我的一篇旧文曾写道：「台湾的痛与美：大洋与大陆之间，这个岛屿，面对一座大陆，背靠一片大洋，夹在中间，这个位置就是痛苦。」倘若细析一番，痛苦的细节就多了，网见「红顶商人」遭殃，便勾连出一些回忆。

一、史学泰斗余英时痛批　台湾商人收买媒体迎合中国

那是2012年5月6日，原文如下：

史学泰斗、中研院院士余英时四日发表声明强调：「台湾有一些有势有钱的政客和商人，出于绝对自利的动机，已下定决心，迎合中共的意旨，对台湾进行无孔不入的渗透，公共媒体的收买不过是其中一个环节而已。」

旺旺中时集团总裁蔡衍明接受《华盛顿邮报》采访时称六四事件「不可能有那么多人死亡」，加上旺中购并中嘉遭质疑垄断媒体，学界发起「拒绝中时运动」，余英时以具体行动，在五四当天发表声明，展现知识分子的风骨。

二、太阳花

“八九六四”是一个乱世的起点。

三十年来香港四次大规模社会运动，起点也在北京屠城：

1989年声援八九民运的150万人大游行；

2019年返送中的200万人”谴责镇压，撤回恶法”大游行；

2019年8月18日170万人”煞停警黑乱港；落实五大诉求”的大型”流水式”集会运动；

2014年9月26日深夜120万人的”雨伞革命”。

然而，”雨伞”又来自”太阳花”。

2014年伊始，傅莉跟我说”今年是个凶年”，我并未在意。未料三月中旬台北爆发”太阳花学运”，学生突袭占领立法院，抵制马英九与北京签署”服贸协议”，两岸冲突迅速从制度差异，递进到生存空间、资源分享、经济分饼等实质领域，我至今记得，当时学生撤离台北立法院后网上一封忠告信，言辞激励哀伤：

「这是我们的最后一役，一旦我们输掉了这场战争，我们的下一代、世世代代都不会有翻身的余地，只能重蹈西藏人的命运……聆听香港人的忠告，借镜防火长城下新加坡人的那会，感受新疆人遭受血腥镇压的悲痛，悼念西藏人自焚又自焚的哀歌……这一切都不会发生在我们身上……」

三、回首辛亥

「批判激进主义」的大师，率先肯定「辛亥」、否定「晚清变革」、极言「满洲党」不肯改制才诱发革命，进而肯定革命并非「暴力」，甚至「军阀割据」才有多元空间而生出「五四」，比比皆历史洞见，非「大师」不敢言也。

四、洞穿历史，寻找人的永恒历史

秋天他从华盛顿国会图书馆访问归来，我们在电话上聊起大陆暴富风景，他说他对民主制度在中国，短期内已不做预想，我估计他的失望也包括近来台湾的乱局，我问他，难道中共就此稳坐下去了？ 「我想，大概要等那一代人都走完了才行，就像苏联，恐怕是要七十年的，放心，你是可以看到的，我则看不到了……。」他说。未料川普新近发明『让领导先走』一剂政治新策，余下让该国民众自行「政权更迭」，先有委内瑞拉，再有伊朗，下一个剑指古巴还是谁？再下一个呢？余先生尝言，对中国，『短期，我有点悲观；长期，我是乐观的。利用廉价劳工和资源，经济高速增长能够维持吗？如果社会越来越不平等、不公平，将来如何维持秩序？如果不能维持秩序，黑社会也会越来越厉害。随着早期革命时期出现的「强人」的凋零，集权体制越来越难以维持了。大的变局很快会出现的。 』当年他从清末不肯改制，梳理辛亥革命之由来，不失委伊两个集权覆灭之下对中国的观瞻。我可以想见，余先生若是活着看到今天这首「史诗」，不知道多么高兴呢！

作者脸书 2026-3-3

（文章仅代表作者的观点和立场）