法国作家左拉非常重视独创性，与他的这个时代同步发展的是生理学和医学，1850 年，法国医生吕卡思发表了《对遗传的哲理与生理考察》，这部1600 多页的大书引用大量病例证明很粗糙肤浅的遗传学理论，认为人的行为和性格中有深层的遗传影响，父子的差异等遗传规律与先天的规律，两者互相均衡又相互矛盾对立，引起了遗传的各种各样的变化。按照这种观点，他构筑 「第二帝国时代一个家族的自然史和社会史」大厦，从 1886 年开始着手书写写一部连续性的大作品，《鲁贡·马加尔家族》，5 个世代，一套 20 部的家族史巨著。
自一九九三年春以来，我再也没有机会回一趟巴黎，不觉十几年过去了。二○○七年夏天，友人谭雪梅女士邀请我和妻子傅莉去巴黎小住几日，她的小女儿一家人正好出门度假，我们便下榻在那里，常常往南漫步穿行巴黎旧区的巷弄，到蓬皮杜中心附近闲逛。那一带是中央菜市场旧址，令我想起少年时读过的一本左拉小说，书名极传神：《饕餮的巴黎》，乃是二十部系列中的第三部。路易．菲力普的「七月王朝」被视为文学上的「巴尔扎克时代」，而接下来的第二帝国，便是文学上的「左拉时代」。
我这一代大陆人，少年时代闷在闭关锁国中，却对法兰西「第二帝国」和拿破仑那个侄子并不陌生，端赖马克思那本《路易．波拿巴的雾月十八日》，甭管读不读得懂，却是人人都翻过两页的，甚至不少人或为此书汪洋恣意的揶揄笔调，而崇拜了马克思，也未可知。这回我来巴黎，则发现这「第二帝国」与当下中国的「盛世」，竟有惊人相似之处。
巴黎大改造与神州大拆迁
我的遐想，正是被营建中央菜市场的欧斯曼，和他的「巴黎大改造」勾起来的。历史对这个「拆迁大师」可说毁誉参半，但大规模拆迁影响的首先不是珍贵的文物建筑，而是社会结构遭到毁灭性破坏，大批工人、手工业者、小商贩被赶到环境恶劣的郊区，市区新建高楼群起，社会矛盾迅速激化，持续十七年的改建，也积累着社会仇恨，直接后果就包括一八七一年著名的巴黎公社起义。社会的失声必须用欢乐和物质享受去覆盖，民众的想像力也要靠公共建筑的宏伟、庞大、高耸去分散，那是另一种性质的「煽动」（demagogy），所以路易．波拿巴上台之前在牢狱里就打好了巴黎大改造的腹稿，欧斯曼不过是他的计划执行人而已。有了这个参照，我们就不难理解伴随中国「经济起飞」的乌烟瘴气的「神州大拆迁」、遍布各地的「政绩工程」及其贪污，以及从北京的鸟巢、巨蛋（国家大剧院）、大裤衩（央视新楼）直到安徽阜阳一个区政府的「白宫」，都是政治涵义压倒建筑审美的，所以中国人可以很自豪地在北京找到十九世纪中叶巴黎破碎的残影。
拿破仑三世的大兴土木，也是马克思剖析他的一个特征：为了「召唤亡灵」，侄子不断需要打出叔父的灵幡，使死人复生。在此马克思说了一段十分著名的话：
『人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。一切已死的先辈们的传统，像梦魔一样纠缠着活人的头脑。 』
这个特征，恰巧也符合邓小平一口气指定的两代接班人的执政本质：「为的是要替波拿巴家族还债」——我们只需将「波拿巴家族」一词换成「毛泽东和邓小平」，就非常准确了。如果真懂马克思，我们其实不必苛求邓小平的传人（江胡），他们的历史使命被规定成这样了，那是他们的宿命（destiny），而如果中国人不思改弦易辙，便也是大伙儿的宿命，外人概莫能助也。你说他们就不能超越点儿？马克思说了，他们不能「随心所欲地创造」，他们顶多多盖点高楼大厦。
可是马克思又说波拿巴乃是「一个平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色」，这意思仿佛告诉我们，窃国大盗也是有一定「创造空间」的，即「他比无耻的资产者有一个长处，这就是他能用下流手段进行斗争」，所以马克思骂他是「流氓」、「老奸巨猾的痞子」，但此君到底也是几度入狱又越狱，机关算尽谋江山，他那皇冠却不是他叔父「指定」给他的，马克思要是知道江胡等辈的权力来源，还指不定骂得多难听呢。
小拿破仑远不如江胡大手笔
其实在「给定」的空间里，江胡比小拿破仑耍得还要花哨。波拿巴或许因投机而心虚，「想要扮演一切阶级的家长似的恩人」，绞尽脑汁收买从金融投机家、实业家、地主、农民直到城市失业者（马克思管他们叫「流氓无产者」），令第二帝国也「经济起飞」，巴黎之繁华，在左拉笔下有交响乐般的宏大描摹。
中共邓后之江泽民一届，则是自六四血泊里「临危受命」，面对西方制裁和举国仇慨，却能够在国内高压肃杀的同时，大开国门以优惠敛入西方投资，再用廉价劳力制成低价商品倾销西方，这种双向的收买，哪里是消费至上的欧美吃得消的？美国经济界自己估算，中国的廉价产品为美国消费者省下六千亿，令中产阶级生活维持不坠。这么大的买单，买出一个什么「全球化」劳什子且不论，买昏了美国佬的消费欲，大伙儿撒欢儿花钱，寅吃卯粮，到底折腾出个金融海啸来，再回眸一看，中国成了美国最大的海外债权人，也就是说，它是美国的银行家。华尔街塌了，迁到北京办公去了。
搞定了西方，收拾国内就是小菜一碟，从老百姓到知识界一概恫吓、收买，连带也把靠中国吃饭的西方汉学界一勺烩了。 「收买」在这里只是经济学名词，若翻译成政治学名词，应该叫「绑架」——先绑架中国人民／中华民族做肉票，再去绑架整个国际社会，到那个层次，西藏自然是肉票了，连台湾还没统一进来呢，便预先也做了肉票的。北京却无须像拿破仑三世当年那般穷兵黩武，二十年里两届中国总理的头等差事，就是在海外撒银子，到欧美拿大订单动辄百亿，国际间约定俗成叫着「送大礼」，其实那是「温柔绑架」也。
由此说来，《雾月十八》里的刻薄剖析，套到中共头上都嫌捉襟见肘了，设若马克思活到今天，对北京的「收买」「绑架」技巧，必定也会有精到之论，但他绝对想不到，市场经济的自由资本主义体系居然在二十一世纪初差点儿崩溃，相去被它打败的列宁主义计划经济体系，也不过二十年。马克思主义是「笑到最后的」，西方舆论猛揍「里根／撒切尔主义」，大唱社会主义／国家干预的赞歌，长叹美国需要北京来「拯救」之感慨，一位鼓吹「后美国世界」降临的专栏作家，建议奥巴马登基后的第一要务，乃是选好一位驻华大使。这厢中南海里据说也是跌破眼镜，感慨「没想到西方帝国主义垮得这么快」，可自己心里说，我干的是比美国「牛仔资本主义」还要野蛮的原始资本主义，早把那社会主义扔得一干二净啦，要不然我怎么弄得垮你们？
相似之处还很多。在两者，都是所谓「现代性」登场的时刻，前面已提到大都市的改造，还有时尚、消费、摩登、休闲等，都是前所未有。拿破仑三世自然也要「大国崛起」，一八五五年和一八六七年分别举办了两次万国博览会，令巴黎风光一时；北京则是不惜一切代价办奥运，「八八八」地吐出百年晦气。两者政治上的反动，又皆露骨而毫不掩饰——波拿巴复辟帝制，江泽民碾碎全部民间社会，胡锦涛则于「红色圣地」延安西柏坡极为缠绵，又对「红色孤岛」朝鲜古巴倾心不已。
卢贡·马加尔家族移民北京
民风习俗的巨变，最是相似。道德伦常江河日下，厚颜无耻畅行于世，这一幕幕法国十九世纪中叶的浮世绘，在左拉的巨构《卢贡·马加尔家族》中，都有惊世骇俗、近乎疯狂的刻画，二十部头的相继问世，不断遭致社会愤怒、评家鞭笞、连载停刊、读者退单、司法纠纷。其中人们所熟知的就有：《贪欲的角逐》、《小酒店》、《娜娜》、《家常事》、《萌芽》、《土地》，然而这里的每一部小说，也都是左拉的巨大成功。到此，中法两个民族的差别出现了：「第二帝国」的荒淫喧嚣，可以造就左拉这样的伟大小说家，而中国醉生梦死的「盛世」却是精神／文化极苍白的，整个社会良善剥落、欲望赤裸、人性晦暗，悲喜哀乐充斥人间，却不能使干瘪的文学艺术有所触动。
于是，我们不妨在血腥、粗鄙的中国资本原始积累之大背景下，让左拉的文学想像力再次翩然起舞，犹如卢贡·马加尔家族的成员们一个个相继「移民」到中国去（如今也是一种时髦）。卢贡这一支脉皆为社会上层人士，如曾侍奉孔皮埃涅宫廷、任帝国大臣的欧仁（《卢贡大人》），急不可耐要去中南海找大内高手曾庆红等人切磋讨教一番；他的弟弟阿理斯蒂德（萨加尔），那个在《贪欲的角逐》和《金钱》里肆无忌惮的地产投机商，一百多年前在法国已经赔得精光，此刻嗅到上海城市拆迁、土地批租的腥味，立马窜来，也对著名的「东八块」垂涎欲滴，日后他如何跟江泽民之公子别苗头，细节尚未公开。他们的表侄奥克塔夫（《家常事》、《妇女乐园》），野心勃勃的女福商店老板，这会儿却是法国家乐福集团中国总店的负责人，因经营有方，日营业额达一亿人民币，○八年春因西藏问题遭遇中国爱国民众抵制，处境维艰。
马加尔这一支脉多为底层劳工，因为有酒精中毒的遗传基因，即使移民中国也不能咸鱼翻身，如妖女娜娜，先是在湖广一带被某省长包养着，不久她捉弄伯爵侯爵的毛病又犯了，竟将那省长一通揭发以至被判了死刑，她干脆自己经营起这「繁荣娼盛」的生意，专门往港澳、东南亚包括台湾出口「北女」，顺便也做一点「统战工作」；她的同母异父哥哥艾蒂安（《萌芽》），则试图将他在蒙苏煤矿的罢工经验，输出给中国暗无天日的煤矿业，却发现当过主人、也专政过其他阶级的「中国无产阶级」，一盘散沙、胆怯猥琐，又热衷内斗，组织起来还需一个相当漫长的过程……他们的母亲绮尔维丝（《小酒店》），大约因自己前世的悲惨遭遇，来到中国以后就发现这里庞大的下岗女工群落，乃是被男性遗弃、再被国家遗弃的「双重边缘人」，而她自己后来不仅「武装」了马克思的「阶级理论」，也懂了一点「女权主义」，两者在中国当下都大有用武之地，于是她变成了一个「女革命家」，启蒙中国姐妹们上访告状，追讨自己的权利。
马克思是看到第二帝国崩塌的。他在1869年说：「『如果皇袍终于落在路易·波拿巴身上，那么拿破仑的铜像就将从旺多姆圆柱顶上倒塌下来』——这句话已经实现了。」果然第二年就发生了色当惨败。有趣的是，小拿破仑跟马克思都流亡在伦敦，而我们绝对没有那种想像力，去遐想他俩曾相约在一家咖啡馆里，坐下来聊一聊。
作者脸书 2026-03–06
（文章仅代表作者的观点和立场 ）
附：
基因的重量与权力的代价：蒋氏家族神经多样性之历史观察报告
20260306
【法律与医疗免责声明】
1.非临床诊断： 本报告系基于公开史料与当事人受访纪录之「历史心理推论」，不构成任何医疗诊断或建议。
2.学术与历史探讨： 本文旨在从神经多样性视角解读历史，属探讨性评论，无意贬损个人名誉。
3.尊重隐私与转化： 提及现存人物之内容皆引用自公开资讯，旨在探讨环境对特质发展之正向影响。
===
【前言：大脑执行长的缺席与权力体系的碰撞】
长期以来，在台湾近代史中，蒋经国的次子蒋孝武常被贴上「品性不端」的标签。然而，若以现代神经科学视角审视《蒋经国日记》中那句沉重的「此子做事常无条理，令人痛心」，一个跨越半世纪的医学谜题浮现：这可能不全然是品德问题，而是「大脑执行功能」（Executive Function）失调的观察样本。
所谓 ADHD（注意力不足过动症），其核心并非智力缺陷，而是大脑的「执行长」在冲动抑制、注意力分配与组织计画上运作异于常人。蒋孝武在校时的冲突、在情治系统中的决策风格，皆呈现显著的冲动控制障碍特征。当这种天生渴求高强度神经回馈的特质，被置于最需要冷静的情治机器中，悲剧便已注定。
与之对照的是么弟蒋孝勇，其展现出的自律与组织力，标志着家族基因在「执行功能」光谱上的另一极端。而第四代蒋友青先生从情绪风暴走向艺术转化的历程，则为我们补上了最关键的科学实证：「基因是子弹，环境是板机。」 当同样的特质处于不同时代，结局便有了天壤之别。
===
第一章：蒋孝武——被权力放大的冲动与执行功能危机
1. 抑制控制障碍：刹车失灵的行为模式
ADHD 个体的大脑前额叶对冲动讯号的过滤功能往往较弱。蒋孝武在校期间对教官「拔枪相向」及频繁违规，反映了他在面临压力或挑衅时，脑部无法产生「考虑后果」的延迟反应。这种「先行动、后思考」的特征，在一般人身上是人际摩擦，但在具备绝对特权的环境下，则被无限放大为难以挽回的政治风暴。
2. 多巴胺饥渴：情治系统作为刺激代偿
ADHD 脑部常存在多巴胺受体敏感度较低的问题，导致个体倾向追求高风险活动。蒋经国日记中感叹其「生活放纵、交友复杂」，在医学上可解读为「刺激寻求（Sensation Seeking）」。高压的情治工作提供了大脑渴求的神经唤醒，但 1984 年的「江南案」证明了，这种冲动特质与权力结合，会导致长远政治代价被即时的感官回馈所遮蔽。
3. 执行功能瘫痪：蒋经国眼中的「无条理」
执行功能负责排序、工作记忆与组织。蒋经国多次痛骂其「做事无条理、言行轻率」，精确描述了 ADHD 患者在处理行政事务时的困境。尽管蒋孝武机灵且反应快，但在需要长期、稳定、结构化的任务上却显得力不从心。这解释了为何他在权力核心中始终无法建立稳定的幕僚体制，只能依赖片段的、冲动式的决策风格。
