芮虎:古爾納是誰? ——2021 年諾貝爾文學獎得主簡介

0

小說家阿卜杜拉扎克·古爾納獲2021年諾貝爾文學獎- 華爾街日報2021年諾貝爾文學獎得主 古爾納

“有時,我認為自己的命運是生活在搖搖欲墜的房屋殘骸及其混沌之中。”

sometimes i think it is my fate to live in the wreckage and confusion of crumbling houses.

——古爾納

今年的諾貝爾文學獎授予坦桑尼亞作家古爾納( Abdulrazak Gurnah),他在英國肯特大學任教直至退休。瑞典學院今天(10月7日)在斯德哥爾摩宣布了這個消息。

起初,古爾納完全無法相信自己會獲得這個人們翹首以盼的大獎。 “我認為這是一個惡作劇。我真的這樣認為,”這位坦桑尼亞作家在今天早上接到瑞典學院的電話時在諾貝爾獎推特頻道上發表的一次採訪中說道。當學院常任秘書馬茨•馬爾姆繼續平靜地宣布時,消息才變成真實。 “這根本不是我的想法。我只是想:誰會得到它?”

在採訪中,他的電話響了——輪到 BBC 了。他告訴英國廣播公司,獲得諾貝爾文學獎是“輝煌而美妙的”。 “這真是太令人驚訝了,我真的不得不等着聽到這個消息才能相信它。”

古爾納說,在 2016 年的一次採訪中,他不想被理解為“後殖民”作家,實際上甚至不想自己被認為是一個作家,儘管他現在被斯德哥爾摩學院稱為是這樣的一位作家。 

他告訴記者,除了他的名字之外,一切都是“複雜的”,這就是為什麼他不是“世界文學”的一部分。而他當時還說了一句很生氣的話:世界絕不是一分為二的,在文學上也不分南北,那只是一種當下“時髦”的描述。過去經常使用的“第三世界”等詞,只是為了避免“殖民主義”這個“骯髒”的詞。

沒有人將古爾納列入諾貝爾獎名單:古爾納是誰?

他並沒有將“目標”與他的寫作聯繫起來:“我只想儘可能真實地寫,而不試圖用它來表達任何‘高貴’。”對於諾貝爾獎委員會來說,古爾納小說的話題圍繞着那些在新舊生活之間左右為難的人,他們大多是迫於環境而被迫這樣做的。在這樣做的過程中,他們不斷面臨偏見和種族主義,這要麼使他們沉默,要麼導致他們“重新定義”自己的簡歷。

1948 年,古爾納出生於桑給巴爾。

1964 年在桑給巴爾發生暴力騷亂,特別是針對阿拉伯裔穆斯林少數民族的暴力騷亂之後,18 歲的古爾納作為難民來到英國。

根據陪審團的文學專家的說法,由於他過早流亡,古爾納對非洲前殖民歷史幾乎不感興趣,而是對逃亡和流離失所的話題感興趣:“他的文學生動地描繪了另一個、很少人知道的非洲,印度洋沿海地區以奴隸制和各種形式的壓迫為標誌的地方。”

葡萄牙人、印度人和阿拉伯人,還有德國人和英國人,在不同的時代塑造了該地區的形象:“桑給巴爾早在全球化之前就已經是世界性的了。”

這就是諾貝爾委員會如何證明其決定的合理性。

對於諾貝爾文學獎委員會來說,可以肯定的是,古爾納在他迄今為止出版的十本書中“毫不妥協和敏感地”描述了殖民時代的影響和難民的“在不同文化和大陸之間”的命運,並且幾十年來一直如此。當被問及難民的湧入如何改變了德國時,他只說這肯定會有所作為。

事實上,古爾納在這之前還沒有出現在諾貝爾獎名單上。他獲得今年的諾貝爾文學獎, 絕對令人驚訝。這個在德國連書都買不到的作者是誰?他在小說中處理了哪些主題?對於中國人來說,古爾納更是聞所未聞。

瑞典學院的決定出人意料。據推測,來自非洲或亞洲的作家將獲得今年世界上最重要的文學獎。 古爾納當然不會被任何文學批評家考慮在內,更未列入投注提供商的名單之中。瑞典學院再次奉行在文學界需要引起外界關注的政策。在這方面,該決定與去年的決定無縫銜接——去年是美國詩人路易絲•格呂克 (Louise Glück) ,那也是一個很大的驚喜。

在德國,古爾納的一些小說有翻譯版本,但早已停印。來自萊比錫的托馬斯•布魯克納 (Thomas Brückner) 是這位作家的翻譯之一,他自 1960 年代以來一直住在英國。在接受德國新聞社採訪時,他說古爾納是一位非常特別的作家,他用非常精細、非常精確的語言寫出了非常安靜的書。他希望古爾納因獲獎而受到更多關注。古爾納 是“一位真正可讀的作家”。

古爾納的小說是關於什麼的?

在他的敘事作品中,古爾納詳細描述了 19 世紀和 20 世紀殖民主義在非洲的後果。 1988 年的《朝聖之路》是他的第一部小說,講述了一個來自桑給巴爾(坦桑尼亞)的人在英國尋找另一種生活方式的故事。 Daud 在白日夢和虛構的信件中創造了一個幻想世界,並希望逃離 70 年代艱難、嚴酷的現實,並愛上了前學生護士凱瑟琳。

這部小說於 2004 年在德國出版,標題為《白底黑字》,描繪了一種烏托邦式的生活,其中皮膚的顏色在生活中不再具有特別的作用。也可以說:這是關於一個沒有種族主義、沒有難民排斥的世界的夢想。

在其他書籍中,例如《天堂》(1994 年)或《海邊》(2001 年),古爾納也談到了殖民主義的歷史及其後果。 《天堂》——在德國出版,標題為“失樂園”,這是非洲大陸的象徵。耕種這個樂園的優素福意識到,由於人的本性,與它相關的願景失敗了。而且隨着時間的推移,古爾納的小說發生在第一次世界大戰的年代。

小說《海邊》(德語:“Ferne Gestade”)帶你回到英國,這裡是今年諾貝爾文學獎得主的第二故鄉。焦點是一位在倫敦申請庇護的老人——似乎——不會說英語。在與翻譯的對話中,講述了 20 世紀破碎而動蕩的生活的故事。通過這種方式,文學成為一種堅定而富有詩意的史學。古爾納一次又一次地諷刺地講述着。他用英語寫作,而不是他的母語斯瓦希里語。小說《海邊》獲得布克獎提名,被認為是他在國際上享有盛譽的書。 

而古爾納則以解除武裝的開放態度懷疑文學是否對世界命運有任何影響:“我只知道世界文學的一小部分,所以我不想對此發表任何聲明。例如,我對世界文學一無所知。在中國文學那裡,可能還有我從未聽說過的語言。”

托馬斯•布魯克納已將今年諾貝爾獎得主的兩部小說《白底黑字》和《費爾恩•蓋斯塔德》翻譯成德文。根據布魯克納的說法,這兩本書都講述了歐洲難民的命運。 

古爾納是諾貝爾文學獎歷史上第六位出生在非洲的獲獎者。

第一位是 1957 年的加繆,他於 1913 年出生於阿爾及利亞。緊隨其後的是索因卡 Wole Soyinka (1986) 作為第一位黑人,馬哈福茲Naguib Mahfouz (1988) 作為第一位埃及人,戈迪默Nadine Gordimer (1991) 和庫切 J. M. Coetzee (2003) 都來自南非。

歐洲時間今天下午 1 點:今年的諾貝爾文學獎授予 73 歲的作家古爾納。古爾納 於 1948 年出生於坦桑尼亞的桑給巴爾,現居英國。 1980 年至 1982 年,他在尼日利亞卡諾的卡諾巴耶羅大學任教,然後前往英國肯特大學,1982 年獲得博士學位,此後一直在那裡任教。

正如瑞典學院常任秘書馬茨•馬爾姆 (Mats Malm) 在公告中所說,古爾納 因其“對殖民主義的影響以及難民在文化和大陸之間的鴻溝中的命運毫不妥協和富有同情心的理解”而獲得該獎項。古爾納最著名的小說是《出發的記憶》和《朝聖之路》。

(2021年10月7日於菲爾斯河畔)

**文章只代表作者觀點和立場,光傳媒首發,轉載請註明光傳媒並包含原文標題及鏈接**