1993年,苏晓康在美国的一次车祸中,与他的妻子傅莉同时被抛出车外,苏晓康昏迷一周,傅莉昏迷一个月,据当时在普林斯顿大学的Lorraine Spiess、中文名孙璐瑜说,傅莉曾被医生判为「植物人」。苏晓康很快恢复健康,傅莉醒来后身体残疾,30多年一直在病痛中受苦受难。
2025年,《河殇》作家苏晓康出版了他又一本新书,书名《雨烟雪盐》,书的大部分篇幅,写的是1989年北京六四大屠杀后在欧美日台流亡者形形色色的事迹,书的最后一章,写他在「难眠中」的「灵动」,最后的最后是他的「六四迷思」。
1989年六四后,苏晓康成为中国政府的36年以来的通缉犯,不仅是因为他是天安门学生运动中《516声明》的主要发起人,而且因为他是1989年前在中国有广泛影响的《河殇》电视剧的撰稿人。《河殇》的最大思想史意义,是解构中国落后的民族主义观念,苏晓康说,因为它当年解构一系列中华图腾,如黄河、龙、长城等最彻底。在中国几千年历史上,直到今天,龙是中国的图腾和象征,苏晓康要「屠龙」。
苏晓康的新书写了他的三大「迷思」,从心理学看,迷思是一种「迷茫思考中的理性推理」,与「迷信」这种这种没有理性的「信仰」完全不同。苏晓康在《雨烟雪盐》中说,在2021年,6月1日,他在《六四32周年全球网路视频纪念大会》上发言说:
赵紫阳被软禁的整个后半生,绝不检讨,光明磊落,然而,就在1989年5月16日,他对当年戈尔巴乔夫和他会面,「抛邓」导致情势失控,令邓小平大开杀戒(《雨烟雪盐》P.290)。从这时开始,第二天是5月17日,天安门广场和全中国数以亿万人发出来谴责、反对邓小平的呼声,我在这种情况下,和包遵信等几十人发出了谴责“老人政治”的《517宣言》,这只是亿万呼声中的一个普通声音。
5.16这天,赵紫阳「抛邓」是邓小平六四大屠杀的导火线。
赵紫阳是中国的好总理,他在六四前提出“在民主与法制的轨道上解决问题“、反对北京”戒严“是正确的。1989年5月16日,面对几百万学生和北京市民参与的抗议运动,赵紫阳不能主动放弃自己对中国人民的责任。赵紫阳在软禁期间的回忆录《改革历程》一书中,用一章篇幅谈及“同戈尔巴乔夫的谈话”。赵紫阳说:邓小平“对我同戈尔巴乔夫的谈话恐怕不止是恼怒,而是真正伤了他的感情。六四後他在接见李政道教授时说过,赵在学生动乱时把他抛了了出来,实际上是讲我把邓抛了出来,社会上也有这种看法。我在会见戈尔巴乔夫时,谈了有关邓在我国我党的地位。这番话完全是要维护邓,结果引起大误会,认为我是推卸责任,关键时把他抛出来。这是我万万没有想到的”。“究竟邓为什么认为我是有意把他抛出来,推卸责任?是什么人,如何在邓面前挑拨的,我至今也不知道。我本来出于好心,在维护他,保护他的形象,而尽到自己应尽的一份责任,却不料引起极大的误会,感到我是有意伤害他,我确实对这件事感到很大的委屈。这件事我本来可以不做,何必多此一举,实在有些懊悔!」(张万舒:《六四事件全景实录》,第67-68页,天地图书有限公司,香港。2009年),“本来”两字说明并非偶然,赵紫阳不是无意识行为,而是本来可以不做,而实际上“做了“。
就在赵紫阳“抛邓”的当天,赵紫阳的秘书鲍彤下令中央广播电台几小时后多次重播赵紫阳“抛邓”的谈话,引起王震等人注意。赵紫阳去世后,赵紫阳的一位助手来美国告诉我,当天,邓小平的女儿邓琳打电话给赵紫阳,连骂赵紫阳“你这个混蛋!混蛋!混蛋!”。身为中国共产党总书记的赵紫阳忍气吞声。
天安门母亲、赵紫阳、胡启立、鲍彤、阎明复、胡继伟、刘晓波、高瑜、方正、《八九民运史》的作者陈小雅等等、所有流亡者都是六四大屠杀的受难者。为了使六四恢复真相,苏晓康对1989年天安门事件的反思,有助于在中国大地上恢复六四真相。有人认为,36年不能在中国大地上恢复六四真相,现在再怎么努力,也不可能在中国大地上公开宣告:六四是一场大屠杀。我认为,这正是无神论的儒家,不相信人有追求真善美的神性,不相信真理、真相一定会得到人们的广泛承认。
上世纪八十年代,我在中国时曾写过一篇谈《河殇》的文章,文章题目是《中国不再是龙》。三十多年过去,我也找不到这篇旧文章了。现在对中国的“龙图腾崇拜“有了进一步的认识。龙不是上帝,不是神,龙在中国就是”帝王“的象征,”龙崇拜“就是”帝王崇拜“。在中国,皇帝就是”天子“,龙在天上可以任意游动,象征着皇权不受人间的任何限制。苏晓康《河殇》屠龙,实际上就是要从根本上消除中国文化中根深蒂固的皇权思想。《雨烟雪盐》的宏大「迷思」,是他总结他「六四受难」和「车祸受难」后、在痛苦中深思熟虑后的结论,实际上是推动中国恢复六四真相、走出王朝循环,引领中国走上民主政治的康庄大道的记录。
人类与许多动物物种有许多相同的基因,人性包含著动物性,理性和追求真善美的神性。一神论宗教中,神是不可动摇、不过阻挡、不可改变的、创造和主宰世界的力量。中国文化是无神论的儒家文化,一个人在童年时代的「印刻」和青年时代受到的「教育」,影响人的一生。动物有「印刻」,童年时代父母和环境影响就是人类的「印刻」。红卫兵在文革五十年后大权独揽,这就是童年时代红太阳的「印刻」和青年时代无知的后果。离开中国30多年的流亡岁月,我体会到儒家文明的力量和儒家文明的局限。儒家不认为人有“来世”,是一种现世中“人际关系’的学说,是”人生海洋“中的“游泳术”。儒家认为,人生的意义就是要使自己成为讲“仁义道德”的人,就是要“修身齐家治国平天下”。儒家的政治理想就是“德治”和“仁政”。儒家文明忽视人有追求至真至善至美的神性,用“天”代替“神”,从孟子时代开始,这种局限表现为,在专制政治的环境下,“仁政”和“德治”成了掩饰专制政治的工具。在民主政治下,“龙”不再是中国人“图腾崇拜”的对象,人们喜欢龙,这时的儒家政治理想可以提高民主的水准。儒家提倡用最好方式处理人际关系,去掉传统的皇权至上因素,就是儒家在21世纪发扬光大的道路。
我们生活在受物理规律支配的同一个物理世界中,但每个人有每个人的精神世界,人类社会每一个世纪都有“世纪精神”,15世纪是文艺复兴的世纪,16世纪是大航海和宗教改革的世纪,17世纪是科学革命的世纪。18世纪法国大革命的失败,是“世纪精神”转变的根本原因,法国大革命失败后,19世纪兴起的新思潮是保守主义、文学中的浪漫主义和共产主义,18世纪的能源革命和工业革命的世纪,19世纪成了大英帝国世纪。20世纪是战争与革命的世纪,1989年中国的天安门运动是一个中国事件,但六四屠杀是一个影响全世界的世界大事,六四大屠杀是在中国和全世界记者的数以千计的摄影机下发生的,它的直接结果的罗马尼亚总统的下台、1989年11月9日柏林墙的倒塌,以及20世纪共产主义兴起后的最后衰亡。21世纪不再是政治革命世纪,而是信息革命的世纪,在信息革命时代,“宪政民主”将得到改进,民主政治将会以全新形式在一个一个国家出现。
作者:严家祺
写于巴黎,2025年12月2日
【光传媒首发,转载请标明出处:www.ipkmedia.com 】
【作者文章观点不代表本网立场】