谈谈中国两个“红太阳”
作者：新高地

今天是2025年12月26日，又一个毛泽东诞辰纪念日。网上照旧有人点红烛、放《东方红》，有人则在私聊群里发出一声长叹：两颗“红太阳”，一前一后，把中国照得热辣滚烫，又把人照得无处可逃。

第一颗太阳升起时，中国是一片真正的废墟：战火刚熄，饿殍遍野，工业几近于无。毛泽东没有读过大学，却靠自学和天赋，写得出《论联合政府》《论联合政府》那样的雄文，讲话能让台下成千上万的人热泪盈眶。他的文采飞扬，不是学院派的雕琢，而是从泥土、战壕和农民起义的血气里直接淬炼出来的。

第二颗太阳升起时，中国已经是全球第二大经济体，城市灯火通明，高铁四通八达。习近平是清华大学工学博士、正牌工科高材生，履历无可挑剔。可就是这位博士，在公开场合多次把“农”字念成“衣”——一个连小学生都该认识的字，在最高领袖口中走音，成了近年最广为流传的黑色幽默之一。

于是两颗太阳的分野，在这些细节里变得格外刺眼：

一个没读大学，却能写出气吞山河的雄文，讲话如同点火，把最底层的人点燃；

一个名校博士，却在最基本的语文关卡上频频失守，让人怀疑那些年读的书究竟去了哪里。

一个终生把“消灭国民党”当作最高政治目标，视其为死敌，不共戴天；

一个却大搞“两岸一家亲”，把国民党当作“可以争取的爱国力量”来包装。

一个喊出“打土豪分田地”，用最暴烈的手段把土地从地主手里夺过来，分给农民（尽管后来又通过公社化收了回去）；

一个则反向操作：强拆、强征、强折旧，把城市郊区和农村的宅基地、承包地、甚至已经盖好的民房，以“国有化”“公共利益”“乡村振兴”之名，一并收归国有或国企囊中。

一个用“阶级斗争一抓就灵”，把社会撕成无数对立的阵营

，人人自危；

一个用“总体国家安全观”和“全周期管理”，把监控、信用、算法、网格织成密不透风的网，人人被码。

一个把“解放全人类”喊得震天响，结果让几代中国人饿肚子、斗来斗去；

一个把“人类命运共同体”写进联合国文件，结果让更多中国人发现：这只是权贵向海外转移资产的一种伪装，普通人反倒成了“共同体”的成本项。

两颗红太阳，升起的时间不同，底色不同，口号不同，手段也不同。但最本质的相似之处，始终没有变：

他们都把自己当成了唯一的光源，

都认定没有这道光，中国就会坠入黑夜，

都要求亿万人生存在“必须忠诚于我”的绝对前提之下。

可事实是，太阳一出，民遭殃。

毛太阳让人在饥饿和批斗中煎熬，

习太阳让人从物质的希望里坠入精神的荒漠，再加上债务、失业、生育率雪崩和无处可逃的监控。诞辰日又至。

有人继续歌唱“太阳最红，毛主席最亲”，

有人却在心里诅咒：

地狱的大门早已敞开，

黑白无常正向你走来；

不要怕，地狱本是魔鬼的家，

快去吧，那里才是万岁的天堂。

（文章仅代表作者的观点和立场）