《时代革命》散场后,在场外碰到钱志健先生,钱先生邀请我一起谈谈这套纪录片,顺便对未来香港人的处境谈谈自己的看法。钱先生后来又改变了话题,但我已大体疏理了一些想法,因此还是把它发展成一篇文章,供各位参考。
我在反送中运动发生前已离开香港,从未在处身在血与火的现场,只在安全的地方离远观察,写一些文章为香港人打气。我没有权利建议香港人应该做什么不应该做什么,我只能假设自己今日仍在香港生活,我会把自己活成什么样子。
首先我会安顿好家小,保持正常的生活,个人事业上仍要奋斗,争取更好的生活条件。不管过去发生过什么,我们总要活下去,要活好自己,为此必须为自己和家人创造尽可能理想的生活条件。如果因为反送中和今日香港的现实环境不如意,我们就自暴自弃,自动躺平,那是对自己和家人不负责任的表现。再苦也要撑住,再难也要挺过去。
其次我会慢慢地理性地把自己从那场血泪交迸的日子中抽离出来。事情已经发生了,结果已经摆在眼前,我们没有能力改变现实,唯有面对它,想办法改变它。在一段时间内,我们仍不免缅怀过去种种,不免会沮丧﹑悲痛,记挂手足,痛恨无良的政府,这都是正常的。但我希望慢慢调适自己的心态,要从过去挣脱出来,不要让那些负面情绪霸占自己的感情和理智,唯有重新找到自己的立足点,我才可以往前走。
再次,正如很多人说的,不要习惯当前的处境。我对自己生活的这个城市,要保持一种冷静的批判态度。社会不公,政府低能,市政混乱,法律严苛,这些每天都要面对的现实,我会仍像从前那样,持守一种负责任的批判态度。在安全的情况下,能说就说,不能说的,就把它在心里埋下来。我会坚持正直有良知的生活,不被眼前的环境腐蚀,不要人云亦云,不要因循苛且地把自己融入一个恶浊的世道。
再次,我会像以往那样,保持对自己身心的涵养。环境越是恶劣,越是要提高应对能力,心情越不好,越是要注重个人修养。我会多读一些好书,吸取新知,装备自己;我也会多向有经验和学养丰富的人请教,和朋友交谈,澄清一些模糊的看法,提高对是非利害的识别能力;我也会不断自我叩问﹑反省,检讨生命中发生的事情,对身边一切保持质疑的态度,以此提高自己的思考能力,对抗洗脑和社会上流行的似是而非的观念。
再次,如果我的孩子仍然幼小,我会用最多的心力关注他们的成长。在一个黑白颠倒的社会,人最容易迷惑,最容易被社会流行观念裹胁,一定要小心孩子心智的成长,引导他们多读课外书,接触优良的文化,培养正面的思考方法。中共洗脑无孔不入,既要于无声处听惊雷,又要潜移默化,润物细无声,与独裁政权争夺我们的下一代,不要在这场漫长的战争中败阵。
再次,我会在一个冷酷的社会寻找温暖和友情,这是我们安身立命的依托。运动过去了,手足星散,但我们身边一样会有志同道合的人,有些曾共历生死,有些对未来有共同的想像,我们要抱团取暖,挨过寒冬。在困难的日子里,不要孤立自己,要更积极地投入生活,在人海里寻找知己,并以自己的真诚和热情保持对未来的乐观期待。友情会给我们力量,会滋润我们干渴的心田,人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之。
在《时代革命》这部片子中,有年轻人说,理工大学一役我们失败了,其实,整场运动我们都没有成功过,和平示威没有成果,勇武抗争也被残酷镇压,我们几乎没有实现一点点运动的初衷。中共国安法凌驾头上,无耻的特区政府耀武扬威,日子艰难,前途渺茫,我们在战术上没有成功,但不要忘记,我们在宏观局势和战略上取得空前战果。
反送中运动之初,中共仍面对相当有利的内外环境,美中贸易谈判还在进行,中共的战略扩张方兴未艾,国内经济情况平稳,一国两制「假假地」还在,和平统一台湾的形势还一片大好。但两年反送中运动下来,中共现在是什么处境?即使习近平,回望2019年,也要兴叹天意弄人。其实,不是天意唾弃他,是香港人把他打败了。
香港人以良知和对普世价值的坚执追求,发动了一场震惊世界的民主运动,这场运动彻底揭穿了中共伪善的面孔,把中共邪恶的本性暴露得体无完肤。今日中共在国际和国内,都面临空前的危机,一个强力独裁政权的覆灭本无人相信,但现在这个结局已经在遥远的地平线上出现。中共以专政暴力,在局部打败了我们,我们以悲壮的情怀和不死的信念,在整体和长远上打败了中共。
没有香港人,今日的世界不是这样,没有香港人,未来的历史是另一种走法。我作为一个普通的香港人,一直没有外在于这场运动,我对过去经历的,仍旧充满激情和自豪,我对未来的世界,仍有坚执的信心。
我虽然不在香港,但我会抱定自己的宗旨,永远与香港人一起走下去。或许我有机会看到光复香港的日子,或许我没有,不过,我和所有手足一样,我们没有辜负自己的生命。香港沦陷了,香港人还在,有香港人在,香港就不会永远沦陷,香港就一定能光复。
——作者脸书
附:
颜纯钩:看《时代革命》百感交集,向周冠威导演致敬
昨天有朋友帮忙买到《时代革命》入场券(一票难求),又有朋友接送,终于去看了周冠威导演的专题片《时代革命》。因为种种不方便,事前曾犹豫过,结果看时百感交集,回来后心情起伏,仍旧经历了一番香港人独有的内心冲击。
反送中的经历,我们大多在网上和新闻片里看过,但大银幕上呈现的那些悲壮场面,却比想像中震撼很多。电影以镜头叙事,有强烈的现场感,全景镜头气派壮阔,特写镜头细腻动人,有全局的推进,也有个别人物的穿插,再加上点到即止的配乐﹑现场录音﹑恰到好处的剪接,整部片一气呵成,有条不紊,是一部难得一见的优秀记录片。
历史是什么?历史是无数现场的连接。所有历史事件的起承转合,都有自己的脉络和逻辑,而再精妙的文字,也比不上用镜头留下来的历史足印,更清晰更生动,更有震撼力。
朋友对那组高空俯拍的撤退镜头印象深刻,我深有同感。无人机的镜头下,警察在后追逐,人群从密集处散开,镜头一路推进,人群像水一样四下流逸,正是非常具象的「be water」的生动写照。反送中运动中俯拍镜头常见,但没有比这组镜头更足以描述这场运动的表现形式的了。
影片虽属记录片,呈现散点式的透视,但中间串连起来的几个富代表性的人物,还是给人留下深刻印象,立场姐姐何桂蓝﹑守护孩子的陈伯﹑在警察与抗争者中间作缓冲调停的社工﹑831当晚为进地铁站救人而跪地痛哭的救护员﹑在抗争岁月中为年轻人提供生活与精神慰藉的「爸妈」等等,都是活生生的,用一腔热血「荐」香港的平凡志士。
看到立场姐姐何桂蓝(她现在已在港共的牢里),我又想起七一当日。我本是无可救药的「和理非」,当年轻人开始撞击立法会玻璃门时,我心想坏了,运动走偏了,此后抗争者无可避免会分裂,而得益者便是中共和林郑政府。
一天忐忑,直到夜深,那时何桂蓝在立法会为我们现场采访到一位没有人知道的小妹妹。小妹妹奋不顾身进去劝执意留守的四位志士离开,她哽咽的话音,匆匆不回头的身影,当下把我震住了:这是什么样的孩子啊!没有人教她要这样做,一个柔弱的几乎像是未成年的小女孩,将自身危险置诸脑后,就为了与自己素不相识的一班手足同上同下,她把香港年轻人的那种慷慨激昂的内心世界充份展示出来。
这就是我们的初衷,这就是为什么有数百万香港人投入这场注定不会成功的抗争。当下我整个人被震醒了,我即时明白年轻人的心态,就像梁继平说的:我们回不去了!不论是和理非,还是这些在前线搏命的年轻人,我们都面临一个关头:往后退,我们什么都没有了,往前走,还有一息尚存的希望。
记得当晚即刻写了一篇文章,投给苹果日报论坛版,我跟年轻人说,你们没有错,你们的正当诉求被当政者漠视,你们愤怒了,以某种形式渲泄自己,这是可以理解的。至于遭受破坏的设施,纳税人会花钱修复他们。
具体文字已经记不起了,也懒得去查,自此以后,我与众多「和理非」们一样,习惯了年轻人的「勇武」,我们也是被逼出来的,我们不能上前线「勇武」,但至少我们站在他们身后,我们理解他们。
影片分九个段落全面描述整场运动,中间很多感人的细节,没有故意渲染街面的冲突气氛,只是有很多细部见到警察用残忍的手段冷血地暴打年轻人。一个警察用全身力气大力踩到一个倒地的年轻人颈上,我担心那个无名孩子的脖颈当下就断了。理大之役,很多年轻人从下水道逃走,因路线曲折,水深黑暗,有人可能因迷路而葬身污水,这些无名烈士,我们将用什么形式来纪念他们?
大部份警察都带了头盔,也有少数面目很清楚,我们应该发誓,有一天我们会把他们一个个找出来,不管他年纪多大,后来经历了什么,我们都要清算这笔血债,不能让任何一个犯下侵犯人类罪的人逃避历史的惩罚,当然,我们更不应放过林郑这班狗官,不能放过在他们背后指使的中共。
影片中也有一些轻松的镜头,一个年轻人花五十元买燃料做汽油弹,因处置不当,汽油都漏光了,看到他拿着空瓶子那种无奈搅笑的样子,满院里响起难得的笑声。还有勇武者为保护女孩子,牵着她的手奔跑,就在那个生死交关的当下,产生了共渡一生的念头。
还有多少感人肺腑的故事在烽火前线发生过?还有多少我们不认识的人,在血染的街头奔走?还有多少没有说出来的话﹑多少背人垂泪的瞬间﹑多少互相铭记而又永远追不回来的人?看了这部影片,我好像又经历了一次反送中运动,香港人成就了这场伟大的运动,这场运动也永远改变了我们所有人。
有看过的朋友稍觉影片对反送中运动的前因陈述不详,我也有同感,影片结束前,导演用很少的篇幅简单做了交代。这当然也是一种遗憾,因为对不明就里的外国观众来说,他们只看到街头冲突,但不容易明白香港人抗争的底因。
然则,记录这场运动,要从何时讲起?要从回归前的中英谈判,从二十三条的五十万人游行,从占中和旺角骚乱,然后还要解释送中条例和国安法?如此这部影片将拉长一倍,而那些抽象的陈述,缺乏生动的画面,又会削弱影片强烈的电影感,这都是无法绕过去的难题。
世事没有十足的圆满,我们永远只能选择次优的方案,因此遗憾虽是遗憾,也仅仅是小小的遗憾而已。
据说影片中的镜头有不同来源,周冠威导演将它们有机地集合起来,那些无名的拍摄者,也曾在弹雨纷飞的前线,冒生命危险为我们捡拾大时代的碎片,然后把他们交给周导演,让他成就这一段悲壮的历史。
影片在台湾金马奖得了奖,在法国的一个影展被低调放映,但也引起广泛的关注,至于世界各大影展,据说怯于中共的压力,都拒之门外。世道如此,夫复何言?但我相信,随着西方民主国家的政府和人民更广泛的觉醒,《时代革命》这部影片,一定会受到更多的关注和回响,香港人的抗争,以及为这场抗争付出的代价,以及这场抗争对世界民主潮流的冲击和推动,都将永远彪炳史册。
周导演目前仍身在香港,承受巨大的精神压力,但他似乎没有准备离开。他是基督徒,有自我奉献的情怀,为宣扬人间正道,不惜戴荆冠行苦路,他的人格誓将令林郑们颤抖。借此机会,希望周导演一切安好,希望他保重自己。不管经过多少磨难,不管还有多少起伏和波澜,我们都将在煲底相见,这是我们矢志不移的约定。
影片结束后,观众席上有人高呼:「香港独立,唯一出路!」,这是另一个话题,稍后再谈。