苏晓康

三十三周年「六四」临近，我接到康正果的电邮：「我已网上订购了车票，见附件。下午四点抵达。」随邮件附来订票确认。这样我就要准备接待他了，而第一桩事，便是要去DC城里的联合车站接到他，再带他乘火车回到终点站，即我家最近的那个火车站。

原来王丹搞了一个「六四特展」，借「共产主义受难者基金会」建立的「共产主义受难者纪念博物馆」，定于6月3日下午举办开幕式。康正果多年皆从耶鲁赶来大华府参加六四活动，这次他也早早筹划起来，可是这边无人邀请他，他得自筹旅费，还要自订旅店，我帮他找了靠我最近的一家 Red Roof Inn，当然也是最便宜的，这两笔花销就让他支付四百多美金。

康正果

我们两个老头，都有点措手不及，他已经三年未出门，套上的那身西装，还别着三年前的「六四」纪念章，而我找出来的三张火车票，皆为空值。六月二日我从家驱车去火车站，居然开不进室内停车库，下车慌忙找售票员充值，再跳上火车，半途康正果来电话，他已经先到联合车站了。

接上他坐火车返回终点站我家附近，住下旅馆，再赶去一家中国餐馆，王丹在那里专门请他吃晚饭，然后我们俩回到他的旅馆里，喝酒聊天，他特意带了一瓶茅台，土黄色的酒瓶，看似不凡，喝起来清甜可口。

一盅酒下肚，正果叹道，他已七十八岁，与林培瑞、孙康宜同年，比严家祺小两岁；他说起当年在陕师大还是待罪之身，妻子秀芹和一女一子没有城市户口，他的一条腿还在泥泞中；偶见报章上有个叫严家祺的总写大块文章，一时兴起寄去自己的申诉材料，竟然得到严家祺的回信，称已转材料到有关部门，不久省里就对他「落实政策」，他来海外也二十几年了，却至今没有机会见到严家祺面谢呢！而我告诉他，家祺就住在附近，却疫情期间也不便打扰，这次你恐怕还是见不到他。

当晚虽有茅台助兴，我俩聊得并不久，我说你兴冲冲花费四百多美金，跑一趟六四33周年，也只有你这人会如此赤诚，还掂了一瓶茅台来找我聊天，一直聊到没力气了，未知我们还会有下一次彻夜畅聊吗？

第二天我去接他时，他已退了房等我。我们再次登火车进城，去找那家「受难者纪念博物馆」，进去时王丹和他的团队已经在布置。我楼上楼下转转，发现展品多为「古拉格」内容，即前苏联受害者物品，所以在美国这里，「共产主义受害者」的概念仅表示前苏联，馆内有几十幅表现「古拉格集中营」的油画；在此中国基本上还是一个零，这次王丹在这里添加了一个广场绝食的帐篷、一个黄色的签名T恤等，几件来自中国「六四」的物品，便添加了中国受害者的内容。这说明王丹很聪明，因为这是发酵「六四」话题在西方社会里的一个有效行为，几件物品就有发声效应，便也是八九群体展示存在感的一招。看看大华府，这难道是「六四」的硕果仅存吗？

我和康正果就在展览馆分手，他随纽约朋友的车返回。回去后给我发来他在展览会上拍摄的那件签字T恤，和我们喝酒聊天的照片，进来他沉迷于律诗，竟也有诗赠我：

赴华府六四纪念馆特展开幕式喜会晓康赋诗赠别

自陈知罪闹河殇，六月风波渡远洋。休咎相乘偏蹇剥，苦甘错杂独谙尝。回春重振屠龙笔，刷网频登展骥场。华府又逢公祭日，与君一晤累清觞。

• 子曰：「知我者其惟《春秋》乎，罪我者其惟《春秋》乎。」
• 陆机〈君子行〉：「休咎相乘蹑，翻覆若波澜。」

— 作者脸书