华盛顿, DC.

3 9 月, 2025 8:08 下午

Twitter Facebook Youtube Telegram Rss Envelope
光传媒退党中心上线了---->
本月退党人数: 0
总计退党人数: 28
退党/团
Search

维舟：怎样做一个清醒的消费者

freedom
 维舟 维舟 2023-11-12 19:01 
很多年前，有一位读者在拜读钱钟书作品之后，出于仰慕，想要求见，钱先生回信作出了一番著名的妙答：“如果你吃到一个鸡蛋，觉得味道不错，又何必去认识下蛋的母鸡呢？”
虽然这是文艺领域的事，但如果用来隐喻当代消费社会，也完美贴合：我们日常购买、使用、体验的种种产品，很可能没有一样是我们自己生产的，也无从得知它们是由谁、如何生产出来的，有时甚至不知道还更好——就像一句老话所说的，“香肠很好吃，但你最好不要知道它是怎么做出来的。”

1

商品的神秘化

尽管我们现在对这种生产-消费过程的匿名性都早已习以为常，但就在不久之前，对那些生活在传统社会中的人们来说，这仍然是不可思议的。
乡下我父母那一辈普遍都是多面手，糕点、玩具、鞋子乃至衣服、家具都会自己做，剩下那些必须从街上买的日用品，卖主大多也是相识的乡里乡亲，要是短斤缺两，那传出去，以后就没人光顾他家的生意了。
在这样的熟人社会里，生产、消费基本上是本地的、分散的，而品质则主要是由生产者的道德、彼此默契的信任感和舆论的非正式制裁力量维持的。
现代生产-运输体系的出现，打破了这一切。大批量集中生产的现代工业，加上交通技术极大地降低了运输成本，这在有史以来第一次使得一个大范围流通的现代市场体系成为可能。
“消费社会”直到19世纪末才出现，不是偶然的，因为在此之前，一个普通人想要买到各种各样远方生产的商品，根本做不到，那原本是属于社会上层的特权。

《制造消费者：消费主义全球史》[法]安东尼·加卢佐 著，马雅译广东人民出版社2022年6月第一版
不难设想，对于一个刚跨出封闭社区、接触到琳琅满目各色商品的人来说，这是一种晕眩的现代体验。人们不知道这么多诱人的商品都是怎么诞生的，只能抽象地感知它，这就使得商品本身被神秘化了。
这就是法国学者安东尼·马卢佐在《制造消费者》中所指出的拜物情结：“消费者不了解商品的生产过程，也就无法衡量其成本、构造、所需劳动力以及生产背后的困难，人们只能以一种虚幻的方式去理解它们，在幻想中，商品仿佛不属于任何社会网络，而是独立地存在着。”
我们现在或许见惯不惊，但福泽谕吉曾在自传中写过，他第一次遭遇现代邮政系统时非常惊讶，不明白为什么一封信只要写好地址、贴上邮票，再放进邮筒里，过几天就能送到收件人手里，花了好久才搞清楚其中的奥秘。
实际上，任何一件看似普通的现代商品，都依托于一个庞大复杂的工业体系和市场-物流体系才到达消费者手里，没有几个人能真正搞清楚它是怎么来的。
问题是：如果人们根本不认识生产者，对其生产过程也一无所知，那如何才能对产品产生信任？毕竟，为了利润，黑心的生产厂家或许不知道往里面添加了什么，又或者以次充好，几乎每个国家现代化过程中都有层出不穷的假冒伪劣产品。
这不仅需要建立质量检验体系，更重要的是建立品牌信誉：你不需要知道它是怎么生产出来的，看到这个商标就可以放心了。

2

制造差别

品牌不仅代表着一种社会信用，而且还能为商品赋予生动的形象——两个不同厂商制造的冰箱，也许在材料、功能和制造流程上没多大本质区别，但它却可能在消费者心目中唤起迥然不同的想象。
这就是现代广告业的力量：“制造差别”是现代营销的金科玉律，一个社会的商品消费越是发达，人们的消费就越是远离商品的使用价值，而更容易被其符号价值所打动。
这个道理不难理解：全世界那么多人喜欢喝可口可乐，难道只是因为这罐糖水的味道吗？
为了刺激消费，现代社会催生出了无数复杂的营销手法，从广告轰炸，到百货公司的展示，再到如今的场景化营销和直播带货。不论是什么样的手法，可想而知，这都必须首先激发人的欲望，告诉你，它价廉物美，“你值得拥有”，因为商品必须快速周转，能越快卖出越多产品就越好。
当社会价值观仍处于新旧交替的年代里，这无疑让许多文化精英感到震惊，因为那看起来就像是邪恶、狡猾的引诱，尤其是利用了女性消费者的虚荣和不理性。
然而，从另一面来说，商品也极大地冲击了原本森严的等级体系，因为任何一个人只要有钱买到那些符合现代生活审美的物品，就能在大都市里匿名装扮成另一个身份地位的人。
无论哪个传统社会都认定，人天然地分为三六九等，但消费社会却是一套流动的体系，“人的消费活动不再取决于他生来优越与否，只取决于他拥有什么。贵族感不再是天定的，而成为一种阶级标志，可以被购买、被获得。”
几十年前，英国历史学家阿诺德·汤因比曾以一种老派的口吻断言：“西方文明的未来取决于我们和麦迪逊大道的斗争。”纽约麦迪逊大道是美国广告公司云集的地方，显然在他眼里，现代广告业是一股诱使文明堕落的力量，当然也危及传统的等级制所伴随的一系列价值观。
这也是一种矛盾的力量：既激发欲望，又带来人性的解放；既把人物化，让人感到自己是受限的、不完整的，但又第一次允许每个人都通过消费来表达自我，作为一个独立的欲望主体的现代个体，由此得以诞生。

3

理性个体的出现

在过去的社会里，个人主义是有害的，个体自身的欲望不仅要让位于集体需求，也很难脱离群体生存。
然而，消费社会的逻辑恰恰相反，因为压抑个人欲望势必意味着消费不足，只有欲望、野心、主观能动性被充分激发出来，才能形成一种强大的内在驱动力，所谓“消费不断推动社会变革，而社会变革又不断推动着消费变革”。
耐人寻味的地方正在这里：一种在保守价值观看来不道德的力量，最终却催生出了现代人的自我意识，推动了道德观的转变，“做自己”变成了“一种质疑、一项事业，也是一种焦虑”。
这种变革，在中国又尤为急骤，毕竟我们是在三四十年间走过了西方两百年里走过的道路，其结果是发达国家曾在不同年代经历的现象，犹如万花筒一样并存于中国当下：既有19世纪末欧美曾有过的那种食品安全焦虑，又有消费主义初兴时的商品拜物教和品牌打造，还有着种种后现代的网红带货和场景营销，与此同时，现代自我仍然在新旧交替的社会价值冲突中艰难蜕变。

眼下还很难看出中国的消费社会将如何演变，但有一点是确定无疑的：随着生产力的不断发展，我们所有人都会变成消费者。
在农业社会，祖祖辈辈辛苦一年下来也剩不下多少，能脱离生产的只有极少数特权人物，然而，现在作为“世界工厂”的中国早已达到了“产能过剩”，只需少数劳动力就能生产供应所有人的生活需求——不仅如此，如果不进一步刺激消费，生产
也就难以为继，毕竟，如果制造出来都卖不掉，那为什么还要造？
也就是说，当一个社会进入到物质极大丰富的时候，价值观必须随之发生转变，否则很可能就难以向前发展。现在问题的关键已经不再是过度消费，恰恰是消费不足，或生产出来的东西无法匹配人们真实的需求，而需求不振也就无法刺激生产。真正重要的并不是对消费主义进行道德谴责，而是尊重每个人的选择，确立人们的主体意识，做一个更清醒的消费者。
既然现代社会离不开消费的驱动，那么重要的就不是一味否定消费主义本身，而在于如何理性消费。然而，所谓“理性消费”，并不是靠道德说教做到的，恰恰是在不断反思的消费实践中达成的。没有这样的日常实践，要磨练出抽象理性的思维，其实是极难的。
曾有朋友跟我说，他母亲在乡下也算是一个精明的人物，菜场上的青菜多一毛钱都要计较，然而对于一些夸大其词的商品广告，即便在他看来一眼就能识破的，其母却信之不疑，他为之头疼之余，也不知如何解释这种反差。
在我看来，这其实并不矛盾，一个人完全有可能对自己所熟悉的事物有极好的判断力，但对另一些抽象的事物却相当轻信，因为那远离她的生活经验。看似矛盾的是，常被谴责诱发非理性购物冲动的消费主义，其实也推动了现代人更趋向理性化，从商业文明中浸染出来的上海人出了名的“精明”，这绝非偶然。

4

做一个负责任的消费者

有必要强调的是，做一个清醒的消费者，并不单单指对价格、质量和营销话术的敏感，还隐含着一种社会责任：我们都应该关心日常消费用品是在什么条件下生产出来的。
这又回到了现代商业出现伊始的问题：匿名交易虽然由一套社会信用体系维持，但从没有完全解决问题。
现代的生产-消费链条太长，其结果，消费者在交付自己信任、安心消费时，往往不知道自己的行为意味着什么。
美国社会活动家莎拉·舒尔曼（Sarah Schulman）将之称作“心态的缙绅化”（the gentrification of the mind）：现代人不再自视为社区的一分子，而只是购买各种物品、经验的孤立消费者，却忘记了对生产、流通过程中的人负有什么责任和义
务，因为在大部分情况下，这些都太间接、抽象，普通人根本搞不清楚。
社会活动家马克辛·贝达特前些年曾做了一项引起轰动的调查：追溯美国市场上一条普通的牛仔裤是怎么生产出来的。
从美国种棉花的农场主，到中国的印染和纺织工厂，到孟加拉国的棉纺女工，再到亚马逊仓库分装、拣选、发送的工作人员，再到非洲的二手市场和垃圾填埋场，她揭示了一个运作不透明、掩盖着无数触目惊心事实的全球体系。
她在《被放大的欲望》一书中强调指出：“最可持续的做法是根本不买东西。这并不意味着你不应该购买任何东西；这意味着你从一开始就拒绝购买那些不能激发快乐的商品，并且重新掌控我们的衣柜和我们的生活。”
当然，牛仔裤也只是一个微小的缩影，这些年来非洲的“血钻”、象牙制品“没有买卖，就没有伤害”、咖啡等农产品的“公平贸易”、本地化的有机农业等等，都指向一点：当意识到自己所消费的究竟是什么，以及这一消费所可能引发的后果时，越来越多的人难以心安理得。
虽然这代价未必直接落在我们头上，但我们所有人毕竟都生活在这个拥挤的星球上，任何潜在深远的影响，到头来没有人能逃得掉。
这是摆在我们面前的现实：要么有一个可持续的消费社会，要么就看着这世界离毁灭更近一步。
标签
三中全会 中共 中国 中国经济 中美 中美关系 习近平 人权 人权律师 余英时 六四 共产党 关税 刘晓波 历史 台湾 基督徒 川普 恒大 恶人榜 房地产 拜登 政治 文革 新疆 李克强 林保华 毛泽东 民主 民企 民族主义 特朗普 白纸运动 红卫兵 经济 维权人士 美国 胡耀邦 苏晓康 西藏 赵紫阳 达赖喇嘛 邓小平 香港 黎智英
Search
光传媒 Youtube
  • 光传媒顾问团 >>>
    鲍彤  蔡霞  陈光诚  陈奎德  程凯  慈诚嘉措  冯崇义  傅希秋  胡平  金钟  李进进   鲁难  罗胜春 茅于轼  潘永忠  宋永毅  苏晓康  王丹  王军涛  王志勇  席海明  张伯笠  张伟国（按姓氏笔画排列）
    光传媒专栏作家 >>>
    鲍彤 北明 蔡霞 蔡慎坤 程凯  陈奎德 陈光诚 陈建刚 茨仁卓嘎 丁一夫 傅希秋 冯崇义 高瑜 高胜寒 郭于华 古风 胡平 金钟 李江琳 林保华 潘永忠 苏晓康 宋永毅 田牧 王志勇 王安娜 严家其 郑义 张杰（按姓氏笔划排列）
    最新汇总 >>>
    • notfree
  • 海外文摘 >>>
    新英雄传·1949年以来民主义士专辑>>>
    嘉文精选 >>>
    • 分类