图：1945年，美国驻华大使赫尔利陪同毛泽东到重庆。

1945年9月21日下午6点，按照委员长的指示，当赫尔利从上海回来时，我去拜访了他。在我到达之前，周恩来早已在客厅里同赫尔利会面了，我在书房里等着。一会儿，赫尔利出来告诉我说，共产党如其承诺的那样提出了一个新建议，如果政府同意将中共军队的配额提高到十五个军，共产党就撤回其他的所 有要求。他要求我立即将此报告给蒋介石。说话间，赫尔利英俊的脸庞笑着，满是皱纹。

我说：“这里还有一个问题有争议。在谈判中，我方坚持一旦决定了两军的配额，双方军队就应立即按配额进行改编，对此共产党从未给予明确答复，他们现在的立场怎么样呢？”

赫尔利说：“对这一点，我记得很清楚，如果拖延了几个月几年，改编又有什么用呢？我一直告诉共产党，政府这方面的立场是很坚定的。我刚刚向周恩来提了同样的问题，他用英语回答说‘Right now’（就是现在），我已请他多待一会儿，以便你可以同他谈谈。如果你愿意，就自己去问他吧。”

于是我同周恩来谈了，他确认了，用英语又用汉语。

周恩来向赫尔利和我保证，一旦委员长批准新建议，政府代表可以在当晚任何时间同他的代表团会晤，并起草一份联合声明。周恩来还说，声明可以在次日上午赫尔利动身之前公布。赫尔利听了很高兴。

我立即将此事报告蒋介石，并在他的别墅同赫尔利吃饭，此时蒋同意了共产党的建议。

当我们回到赫尔利的大使官邸时，按照事先安排，周恩来和他的助手王若飞正等着我们。当提到蒋介石已同意时，周恩来说：“这真是好极了，我们必须立即报告毛主席。”

一个多小时后，差不多是凌晨一点钟，周和王将毛本人带来了，他的女翻译龚澎小姐也在。我是政府方面的唯一代表。美国方面除了赫尔利外，还有当时的美国大使馆公使衔参赞（现在是美国国务院负责远东事务的助理国务卿）饶伯森先生（Walter S. Robertson）。

我们以为毛泽东前来是为了给达成协议增光的，但毛半闭着双眼，在长时间不动声色的寂静之后说：“赫尔利先生，你今天上午就回美国吗？”

对此，赫尔利严肃地点头示意。于是毛说：“对你过去的帮助，我们很感谢，祝你一路平安。”

接着毛泽东又陷入了沉默之中。最后赫尔利问：“毛主席，周恩来先生向你报告了蒋委员长已同意贵党提出的计划吗？”

“报告了。”又是长久的沉寂。

“你认为怎么样，毛主席？”

毛说：“那很好，但部队的改编，恐怕要花点时间。”

“刚刚几个小时以前，”我插话说，“赫尔利大使同我就在这间房里专门向周恩来提了这个问题，他用汉语和英语说的都是‘就是现在’”。

毛泽东没有回答，但周恩来开始慌张了，他坚持说我误解了他。

于是赫尔利镇静了一下自己，问道：“毛主席，你刚才说也许需要一点时间改编你的部队，那么需要多少时间呢？”

毛泽东皱了一下眉头，似乎在沉思，但却没有回答。

“你看要三个月吗，毛主席？”赫尔利催问，“还是六个月？一年？或一年多？”

“很难说，”毛终于说话了，“我们的游击队广布各地，即使下一道命令，可能花很长时间才能传达到所有的人。”

“那么我认为，”赫尔利说，“你的意思是你不能对改编部队给出一个确切的时间。”

对此，毛泽东既不肯定也不否定，继续保持沉默。

“那么联合声明怎么样呢？”赫尔利问道，“政府代表团正在官方寓所等待会晤你的代表团。”

毛泽东还是不作任何回答。

“我是不是可以这样理解，所有这些都泡汤了！”赫尔利问，“没有解决的可能了！而且不会有联合声明了！”

毛泽东将眼睛闭得更紧了，对所有在场的人来说，他好像完全聋了。

“那么，既然你这样沉默，我就是这么理解的。”赫尔利作了结论。他放弃了一切希望。

此时我们（赫尔利、饶伯森和我）已经很清楚了，共产党的这个新花招已使他们自食其果。为了极力将导致僵局的责任强加给政府，他们提出了那些建议，本以为委员长会加以拒绝，但当蒋真的接受时，他们又不得不缩回去并自食其言。

美国大使将他的椅子拉近毛泽东，近得连腿都要碰到了，但说话的人还是赫尔利：

毛主席，和你不一样，我不是中国人，但看来我似乎比你们许多中国人更爱中国。为一个国家的福祉而工作，意味着必须将其置于自己的私利之上，甚至是政党之上。政党的存在不是为了满足少数人的野心，而是为了一国民众的物质改善。你们国家现在最需要的是真正的和平。如果一个人竟然摒弃他的同胞——对，他们有五亿——的唯一需求，只为了个人偏见，或者是为了自己党的荣誉，那就不仅仅是政治罪，也是道德罪！

赫尔利久久地看着毛泽东的脸，但毛将眼睛朝向下方不愿抬起。那时，我终于明白了，毛不再是个中国人，他只是个共产党人，别的什么也不是。

最后，赫尔利说：“我讲完了，毛主席，你有什么要说的吗？”

“我不能到机场给你送行了，赫尔利先生”，毛开口了，“祝你旅途平安。”

他慢慢从椅子上起身，像他进来时那样，冷冷地离开了。

—选自吴国桢著《夜来临：吴国桢见证的国共争斗》

文章来自：

https://x.com/zhu0588/status/1868400475604959408?s=46