图片来自腾讯新闻

《哪吒2》票房突破100亿人民币,成为中国有史以来票房最高电影,也是全球单一市场票房冠军,然而,它究竟是满足了大众的民族自豪感,还是反体制的「造反」集体无意识,却是一个吊诡,或者说,这部动画片在意识形态上,戏弄或颠覆了中共一大民族主义话语「造反有理」,及其背后的毛泽东。

 

一、戏台上的肆无忌惮

 

哪吒在屏幕上并非一直是个反叛角色,他从《西游记》里蹦到后现代,为凡间为天庭代言都干过,前面还有一部电子游戏《黑神话:悟空》,讲的也是所谓「逆天改命」,我就纳闷,中共阻吓民变造反无所不用其极,却在屏幕上大演「谋反戏剧」,比如前些年电视上红火一部《权利的游戏》,将肮脏权谋娱乐化的经典,由小说改编成电视剧,BBC的杰作,剧情火爆,情节纯属猎奇而胡编,冷血残酷得叫人恶心。我纳闷的地方在于,中国经历了一场「六四」血光之灾后,大传媒上毫无顾忌演义宫廷权斗,易中天的『品三国』也中央电视台开讲,难道神州早已人心大坏,三国权谋不过雕虫小技了?全世界风靡这部「政治魔幻剧」,反衬出当代政治都退化至小儿科,每况愈下。所以「文学想像力」也是一件吊诡的事情。

毛泽东的“和尚打伞,无发无天”乃是这机制的龙头,但文革之前老毛的头上已经没有一根头发了(无法无天),文革几乎就像他摇身一变成了孙猴子,拔根汗毛“噗”地一吹,变出无数的小孙猴子来——文革将毛泽东的“无法无天”最大化了,全国各个角落里雨后春笋般地生出无数个“小毛泽东”来,每一个都在他(她)的封地里称王称霸、草菅人命。这个“最大化”的机制,却是无人认真研究过的。如果允许简单一点的描述,这就如同全国最高法院将死刑核准权,一次性地批发给各省各地、各行各业、各门各派的各种层级的无数头头脑脑,这么一来,中国不就成了一个大屠宰场了嘛!文革中握有生杀予夺大权的人,有哪几类?我们只需问,取代瘫痪的党政系统功能的是谁,便一目了然。有两类是无需质疑的,一是群众派别的头头们,他们甚至可以发动地区性的内战;另一类便是各地军区、野战军派出的军代表们。

这段话,我是在分析严凤英被剖腹一案中写的(https://www.facebook.com/841628330/posts/10159714640733331/?),文革中一个军代表就有生杀予夺的大权,所以,文革的本质,乃是「中国人是毛氏大厮杀的同谋」,而至今中共不肯彻底否定它,因为事关「砍旗」,此又显示毛与中共的本质关联,也是习近平想当「毛孙」的缘故。

 

二、文革远未成为普世记忆

 

在海外说文革并无禁忌,却已然成隔世之音了。早在二〇〇一年夏天,我在纽约皇后区法拉盛公共图书馆举行的「文化大革命三十五周年研讨会」上,偶然遇到这个现象。

我坐在下面听,有一些人在提问,发现一个很有趣的现象——我们在讲一件事的时候,比我们年龄小的人,三、四十岁左右的人吧,他们根本不知道你在说些什么,你在叙述一件事时,已经无法穿越你的年龄的界线。

五十年的历史已是断层的,而并非一百年,再往前看,历史断层则更厉害。那个会议邀请我来谈「文革」,我接受的原因,是因为我非常赞成当时极少数默默做文革研究的人,如王友琴与丁抒他们做的工作。也有一个中国之外的朋友对我说:这个世界上很多非犹太的读者已经可以大量地读到关于“大屠杀”书籍;很多非法国的读者可以读到关于“法国革命”的书籍,说明这两者即“大屠杀”与“法国革命”的事情已经跨越了国际的边界。但是中国的「文革」远远没有成为国际共同的记忆,和人类共同的经验。

那次会议上的听众里,有个女孩子提问,她已经不耐烦我们的描述,她要求提高到理论高度。但是当我们根本没有办法描述清楚的时候,那我们又怎样研究?又怎样提高到理论高度?我们现在的问题是——很多人已经遗忘“文革”了!现在基本上想要把它描述清楚都已经相当困难,如果当“文革”的暴力细节都被遗忘掉,那么“文革”确实可以按照另外的逻辑重新建立起来,如按照西方新左派肯定文革积极意义的逻辑建立起来,是完全成立的。

“文革”中毛泽东鼓吹的“造反精神”,真的流传下来了吗?在中国还有吗?过去我认为是有的,中国大陆到海外来的人,总是被其它地方来的华人视为具有“斗争性格”,这是因为“文革”造成的,都是“造反派”嘛。其实这几年我发现,毛泽东的“造反有理”早就已经不存在了,如果还存在,共产党在“八九”年杀了人以后,直到今天,没有遭到中国的任何人的强烈反抗,整个中国十几亿人还生活在一个大谎言里,并没有什么“造反派”出来造这个反,红卫兵已经永远没有了,这种精神不存在了。

 

三、奴隶劳动

 

最近被川普挑选要做国务卿的卢比奥说:“资本主义没有改变中国,中国改变了资本主义”。共产党搞资本主义,欧美资本主义可以跟他们合伙剥削中国的廉价劳力,而中国的农民工,却再也从西方找不到思想武器(如当年共产党找到的马克思)来反抗了。

这指的是世界工厂。中国农民工大约有两亿三千万,正是“全球化”获取丰厚利润之最低端的廉价劳动力,他们的血汗结晶,便是“中国起飞”之大规模基础建设、城镇化和“世界工厂”。全球经济萎缩,处于产业链下端的中国,大批劳动密集型中小企业关闭、破产或停产情况,万千农民工失去工作,工资拖欠,踏上返乡之路。此情形颇与晚清相似,太平天国的肇始,即在鸦片战争十年之后,因通商口岸开放,使广州北上的传统贸易路线改道,大量的挑夫失业,与被遣散的乡勇合流,落草为寇,而邻省广西的民间秘密结社的三合会,早已在社会破败之中覆燃,由此结合便产生了爆炸性。但是当下中国的情势跟清末最大的不同,是朝廷民间的强弱在霄壤之间,晚清积弱自咸丰算起,已近百年,而中共却正在国力极强盛的时期,对突发事件的应变能力很有效率。

大批农民工都属于80-90后,失业后不可能返乡——他们多数已经失去了自己的故乡。他们现在所驻足的城市,才是他们的栖居地,然而,这城市的大门却对他们紧闭。他们就成了上不着天下不着地的,无根漂流的游牧一族。换句话说,他们是社会排斥的受害者。他们年轻,他们有活力,更重要的是,他们有梦想,他们从小生活于城市社会,了解而且强烈向往城市,但是,尽管他们使尽浑身解数,他们中的大多数,仍然不得其门而入,梦想注定碰壁。因为制度安排,本就没有给他们的梦想预留空间,即本就没有为他们在城市社会预留一席之地。

纵观这三十年,中国巨大的社会劳动,在东方比较保守落后的社会里进行,它意外地令比较开放、自由的西方社会,得以更闲暇地专注精神、价值层面的嬗变和提升。这个星球的确分成两半:有几亿人勤劳并注定拼命使用肌肉而不太劳烦精神,而另外几亿人尽可以腾出精力玩得更高级一些——世界原本就是这么分工的,在吃不饱的饥饿时代(肠胃优先)是跑不出“同志”来的,此即「仓廪足而知荣辱”,在西方喂出一个「进步主义」,它是一种时髦,可能颇热心中国的女权发展,却不会在乎中国农民工的悲惨,那是所谓「人权」,并不在西方「进步主义」者的眼里。

 

四、新「阶级划分」

 

中国这三十年搞「资本主义大跃进」,阶级分化出「红二代」、「官二代」、「富二代」、「贫二代」,大概就差出个毛泽东写一本《湖南农民运动调查报告》新篇了,因为立志继承老毛的人想当皇帝,反而最怕「泥腿子」造反。

大部分第一代农民工,年轻时顾不上晚年,只能把工资用于当下,2009年养老金政策公布,35%的人不理解或不相信这项政策,于是没有参保。等到他们60岁后,只能领基础养老金,每个月仅100多元。

为了未来,为了偿还儿子结婚造成的债务,他们不打算退休。四分之三的人表示,60岁后会继续在城里打工。但近两年,各地严禁60岁以上农民工进入建筑工地,所以他们只能去做绿化、保洁、仓储管理等工作,薪水不到工地的三分之一。

第一代农民工并非不努力,但调查发现,努力无法改变命运。这是一个时代性的问题,也是一个世代的悲剧。

这就是处心积虑想当「毛孙」的习近平,正在把老毛请回人间。

五、哪吒或许也是张献忠?

「你献了吗?」这一句,已经不再是「顺口溜」(见旧帖《顺口溜的古今奇观》https://www.facebook.com/841628330/posts/10160443056698331/?),是不是意味着「吃瓜大众」真的要造反了?因为这个「献」背后涵盖的历史、话语,乃是明朝末年的大起义、屠川、人血喂马,一直到改朝换代(满清入主中原)。

然而「献」在今天却是「五失」「四无」人员火拼「吃瓜大众」,行为模式称之为「报复社会」,并不是打击政权,如此用汽车冲撞人群下去,会把社会搞得「人人自危」吗?不知道;

习近平的残暴低能统治,并未令中共早一天崩溃,却引发了民间互害模式,这倒是一个集权制度的新问题。

廉价劳动力、贫二代、农民工成为「现代奴隶」,因为他们受到一个东西方结盟的「全球化」剥削,华尔街和国际大资本,索取利润于一个集权体制中,推翻它谈何容易?以亿为计的奴隶们,锁在大中城市周边,以「云集权」高科技控制,他们报复的对象,只剩下城市里面的商人、知识分子、市民、公务员等,这种「互害模式」才是今天「献忠」话语的本质。

不过,甭管城里吃公粮的,还是周边当奴隶的,大伙儿都喜欢那屏幕上的哪吒和孙猴子,则是一定的,这就是中国票房的奥秘。

作者:苏晓康

 

(文章仅代表作者的观点和立场,转自作者脸书)

Search
光传媒 Youtube
  • 光传媒顾问团 >>>
    鲍彤  蔡霞  陈光诚  陈奎德  程凯  慈诚嘉措  冯崇义  傅希秋  胡平  金钟  李进进   鲁难  罗胜春 茅于轼  潘永忠  宋永毅  苏晓康  王丹  王军涛  王志勇  席海明  张伯笠  张伟国(按姓氏笔画排列)
    光传媒专栏作家 >>>
    鲍彤 北明 蔡霞 蔡慎坤 程凯  陈奎德 陈光诚 陈建刚 茨仁卓嘎 丁一夫 傅希秋 冯崇义 高瑜 高胜寒 郭于华 古风 胡平 金钟 李江琳 林保华 潘永忠 苏晓康 宋永毅 田牧 王志勇 王安娜 严家其 郑义 张杰(按姓氏笔划排列)
    最新汇总 >>>
  • notfree
  • 新英雄传·1949年以来民主义士专辑>>>