2009年夏，两位九十岁老人戏谑「赶英超美」——赶叶剑英超宋美龄，由九十岁的马克任拿来与九十岁的司马璐共勉，乃是一句从「黄昏戏谈」演变为「政治笑话」的经典。

事缘曾慧燕在法拉盛举办司马璐九十寿辰派对，她也打电话给我：“司马老点名要你来参加”。

我当然懂得老先生的心意——戈杨老太太恰是年初走的，他俩淮安同乡少小相识，却传奇般的各自革命分赴延安重庆，又先后离异抗拒党谬，乘桴浮于海，先后去了西洋，竟相遇纽约并黄昏结连枝，这样的悲欢离合世上有几桩？

奇又奇在自称「五四孤儿」的司马璐「从来没有家」，是个私生子，一生受人欺负，大半生都在颠沛流离中，历尽人间沧桑，却长寿至百岁，仍捧一颗童心。

他一生的年轮：

距离1937年七七事变」前夕「突击入党」——八十三年

距离他1938年主持「延安新华通讯社」——八十二年

距离1943年他毅然脱离中共——七十七年

距离1958年他在香港创办《展望》杂志——六十二年

距离他1983年底移民美国——三十七年

距离1989年他在纽约华埠中餐馆久别重逢戈杨——三十一年

距离1996年他们在纽约法拉盛合购一处公寓，照顾扶持——二十四年

距离２００９年初戈杨仙逝——十一年。

他是一个年齿最尊的异议分子

他是一个资格最老的流亡者

他是一个书写最久的反共文人

他是第一个反共刊物的创始人

他是一个把延安文人都「赶超」了的文人

上图为２００９年6月21日寿辰庆典，我奉上余英时教授及夫人陈淑平赠司马璐先生恭贺他八十大寿的贺卡加一副题字：

「先生自少年时代起便为中国民主自由的实现而奋斗，颠沛必于是，造次必于是，至今仍无一息之停，这种艰苦卓绝的精神是最值得我们尊敬和效法的。」

注：颠沛必于是，造次必于是，《论语》句