冯睎干十三维度 脸书 2025-10-18  | 转自 新世纪

中国官媒终于证实昨日（10月17日）已传遍大陆网络的「谣言」，正式批准，不，公布了著名、诺贝尔奖得主杨振宁在北京逝世，享嵩寿103岁。

生于民国十一年安徽合肥的杨振宁，堪称近代中国传奇人物：西南联大毕业，负笈美国，在芝加哥师从「氢弹之父」泰勒（Edward Teller）、费米（Enrico Fermi），又在普林斯顿跟爱因斯坦促膝论学，于风华正茂之年，刚好赶上粒子物理勃兴的潮流，与李政道提出「宇称不守恒」，震惊世界，同获诺贝尔奖殊荣。至于他跟米尔斯（Robert Mills）开创的「杨—米尔斯场论」，对现代物理学影响深远，成就亦不下于「宇称不守恒」。

当然，今日最为网民津津乐道的，是他82岁续弦，娶28岁的翁帆（我觉得长相有点似杨的亡妻杜致礼），此事也成了多年来他被网民取笑的话题。坦白说，结婚是他的私事，男女情投意合，有何不可？若他是墨守成规的人，思想中没一点离经叛道，恐怕科学上也不可能有什么创见。不过「离经叛道」到晚年依然敬佩毛泽东，就不太容易理解了。

大家都知道杨振宁爱中国，以他那一代经历过日本侵华的人来说，这完全能够理解。像香港「回归」，对他来说，自然是中华民族的光辉时刻。杨振宁在1997年7月1日零时，还在香港会议展览中心参加了「回归盛典」，亲身见证历史。那年他在〈父亲和我〉一文忆述：

「看着中华人民共和国国旗在『起来，不愿做奴隶的人们』的音乐声中冉冉上升，想到父亲如果能目睹这历史性的，象征中华民族复兴的仪式，一定比我还要激动。他出生于1896年（……) 他们那一辈的中国知识份子，目睹洋人在租界中的专横，忍受了二十一条款，五卅惨案，九一八事变，南京大屠杀等说不完的外人欺凌，出国后尝了种族歧视的滋味，他们是多么盼望有一天能看到站了起来的富强的祖国，能看到大英帝国落旗退兵，能看到​​中国国旗骄傲地向世界宣称：这是中国的土地。这一天，1997年7月1日，正是他们一生梦寐以求的一天。」

80年代，香港中文大学已打算颁授荣誉博士学位给杨，但他不愿意接受，你猜到什么原因吗？ 1997前，大学校监是港督，接受荣誉学位的人要向这位英国校监鞠躬，杨不愿向洋人行礼，索性拒绝。等到1997年「回归」后，校监变成中国人董建华，他马上就接受了。但杨振宁毕竟跟那些「爱国是工作，移美是生活」的中国人不同，因为他是真心的。

自2003年起，杨振宁开始在清华园长期定居。 2015年还放弃了美国国籍，入籍中华人民共和国，堂堂正正成为一个中国人。杨振宁后来谈到入籍中国的事，提及挚友熊秉明曾跟他说（那时杨父刚去世）：「你的父亲虽已过去，你的身体里还循环着他的血液。」杨振宁答：「是的，我的身体里循环着的是父亲的血液，是中华文化的血液。」
爱中国，不奇，但令人惊讶的，是他数十年如一日对毛泽东的由衷敬佩——似乎跟其智力识见不甚匹配。

2017年杨振宁接受《人物》杂志访问，记者问他：「如果从你打过交道的以及古往今来历史上所有的人物当中，选出对你人生最重要或者有特别影响的几个人的话，会选哪几位？」杨答道，对他影响最大的一个人是父亲，然后他提及毛泽东，「我非常佩服毛泽东，他是了不起的天才，而且是种种天才」。毛泽东之后呢？不是他的恩师吴大猷、费米、泰勒，或他景仰的牛顿和爱因斯坦，而是邓小平，「我非常佩服邓小平」。

2014，杨振宁在北京跟美国学者傅高义（Ezra Feivel Vogel）见面，从毛泽东、邓小平、胡耀邦一直谈到习近平，两人观点不尽相同，杨振宁最后只讲了一句话作结：「如果没有毛泽东，中国不会是今天这样：如果没有邓小平，中国也不会是今天这样；50年后，人们可能会说，如果没有习近平，中国也不会是今天这样。」（见李昕〈我所认识的杨振宁先生〉）他这样说，当然不是反讽，而是为中国辩护，表达自己对中国未来的乐观态度。

你可能奇怪，一个像杨振宁般绝顶聪明的人，难道看不出毛泽东等人的恶？杨既热爱中华文化，为什么对黄俄政权摧残传统文化视若无睹？我不可能知道真正原因，但若要我猜测，我会说，杨振宁多年来对中共表现的那种近乎不可理喻的爱，很大程度是源于对父亲的愧疚。是谁首先在杨振宁面前对毛泽东赞不绝口呢？就是那个影响他最大的父亲杨武之。

杨武之是芝加哥大学数学博士，1928年学成回国后，先后任教于厦门大学、清华大学数学系。杨振宁自1945年赴美留学后，26年没有再回中国，但其间曾在日内瓦、香港跟父母数度「小团圆」，而第一次跟爸爸重聚是在1957年，即杨振宁获诺贝尔物理学奖那年。我看过杨振宁〈父亲和我〉及杨振汉（杨振宁的三弟）〈家・家教・教育〉两篇文章的回忆，当时杨振宁内心非常清楚，父母之所以能够多次获准离开中国见他，是身负统战任务的——劝他返回中国，或至少勿赴台湾。

据杨振汉说，杨武之跟杨振宁在日内瓦见过三次面，时间分别是1957年、1960年和1962年。 1957年，杨武之在日内瓦告诫杨振宁和李政道，「即使因为种种原因，目前不能回到大陆，但也绝对不能去台湾。当前的形势是大陆会一天天强盛起来，台湾会慢慢萎缩下去，这就是当今潮流。」

1960年第二次见面，中国人民正被「大跃进」、「大炼钢」折腾，无数人饿死。杨武之心知中国的研究、生活环境比美国差太多，内心很矛盾，实在难以启齿劝儿子返国。同行的杨振宁母亲罗孟华就没什么心理挣扎，也没理会所谓「统战任务」，她只是一心为儿子前途着想，如实讲出中国当时的问题。

到了1962年，这时中国问题比两年前更大，连粮食、日用品都短缺，跟日内瓦差天共地。杨母那次见到儿子，索性叫他不要回去，说「回来不但得不到诺贝尔奖，而且还会受到冲击」（这是杨振汉的忆述）。对于罗孟华的说法，杨武之无从反驳。

三次见面后，杨武之知道统战失败了，就写信给周恩来，说只能劝服杨振宁不去台湾，至于返回中国一事，时机尚未成熟。如今看来，杨振宁的母亲实在比他的父亲明智太多。若非她把真相告诉儿子，杨振宁可能就会误信父亲那些「说好中国」的故事，傻楞楞自投「文革」的罗网了。

那么杨振宁是什么时候开始「非常佩服」毛泽东呢？答案是1957年。根据〈父亲和我〉一文，那年他跟父亲在日内瓦初次重聚（那次杨母没有随行）：「父亲给致礼和我介绍了新中国的许多新事物。他对毛主席万分敬佩，尤其喜欢毛的诗句如『指点江山／激扬文字／粪土当年万户侯』，与『秦皇汉武／略输文采／唐宗宋祖／稍逊风骚／一代天骄／成吉思汗／只知弯弓射大雕／俱往矣／数风流人物／还看今朝』等。」

杨又写道：「父亲三次来日内瓦，尤其后两次，都带有使命感，觉得他应当劝我回国。这当然是统战部或明或暗的建议，不过一方面也是父亲自己灵魂深处的愿望。可是他又十分矛盾：一方面他有此愿望，另一方面他又觉得我应该留在美国，力求在学术上更上一层楼。」

杨振宁当年没有回应「父亲灵魂深处的愿望」，自己在美国过着如鱼得水的幸福生活，相信已心中有愧。后来在1964年，他放弃中华民国国籍，入籍美国（理由是拿美国护照旅行比较方便），就更加一直耿耿于怀，甚至觉得父亲「临终时都没原谅他放弃中国国籍」。

看懂杨振宁的过去，你就明白他的疯狂爱国，跟父亲一脉相承。他的毛泽东情意结，也是父亲的情意结。父亲在世时，杨振宁基于理性考虑而没有回去中国，于心有愧，待父亲死后，就只能不可理喻地补偿。晚年回国，唱好中共，夸赞毛泽东，种种荒诞的天真，都可在他的生命里考出前因，却难以在道德中找到理据。

或许人心如同物理，只要仔细观察，总能够发现变化的微妙规律。 「仰观宇宙之大，俯察粒子之微」的杨振宁，可有看到自己的心？

（文章仅代表作者的观点和立场 ）