◎谭慎格（John J. Tkacik）

半个世纪前，尼克森与季辛吉向中国敞开大门，任何深入研究华盛顿对台政策这段历史根源的人，都会被美国的毫无章法与中国的冷酷无情所震惊。人们也开始了解到，为什么美国的政策制定者会对他们的政策「遗产」困惑不解。导致问题恶化的最主要因素，就是他们总是说一套、做一套。

一九七二年二月廿一日，尼克森总统抵达北京展开历史性访问，他的首场会晤是与毛泽东主席谈话。尼克森和毛进行了愉快的交流。毛甚至承诺，会在一九七二年的总统大选中「投尼克森一票」。 （美联社档案照）

尼克森对付国内反对派 惯用两面手法

尼克森总统在对付美国国内反对其中国政策的声浪时，惯用这种两面手法。一方面，正如我今年三月在自由时报与台北时报发表的专论「州长与委员长」（The Governor and the Generalissimo）中所提到的，尼克森委托加州州长雷根（Ronald Reagan）担任他的私人特使，于一九七一年「双十国庆」在台北会见蒋介石，并授权他转达尼克森坚定支持台湾的保证。但在此同时，尼克森又透过他的首席国家安全顾问季辛吉（Henry Kissinger），向中国领导阶层私下承诺，他打算背弃台湾。

在雷根访问台北的十天后，季辛吉抵达北京进行第二次工作访问，希望初步敲定上海公报草案的措辞。季辛吉向中国国务院总理周恩来警告，美国保守派对尼克森联中制苏的严肃抵制持续高涨。季辛吉敦促对此严格保密，并且暗示尼克森在台湾问题上的让步，将远远超过他在公开场合所能承认的内容。在访问台湾之后几周，雷根州长甚至怀疑，尼克森会「把台湾拱手让给北京」。

一九七二年一月，季辛吉的幕僚长海格（Alexander Haig）也偷偷溜到北京，向周恩来重申季辛吉的疑虑。海格说，在美国有一种各股势力「不寻常的结合」，「致力于阻止总统访问北京或促成其失败」。首先，「本质上亲苏联的美国左派」与「坚定支持台湾的保守派人士」结成「诡异的联姻」。其次，海格说，美国媒体是第二个危险，然后他没头没脑地发表评论说，「大多数的美国记者都是肤浅的白痴」。海格还留下一个资料夹，内容是《纽约时报》和其他报纸的剪报，让周总理「能够亲眼看到这些势力是如何在美国兴风作浪，阻挠两国关系正常化和总统的访问。」

党内大老批季辛吉 「你把自己给卖了」

然而，事实证明，季辛吉最担心的既不是美国媒体，也不是尼克森在共和党内的保守派对手。而是政治上属于温和派的前德州州长（当时担任尼克森政府的财政部长）康诺里（John B. Connally）。康诺里部长是尼克森最景仰的政治家，也是他最信任的顾问，尼克森认为他应该在一九七六年接替他担任总统。因此，在一九七二年二月尼克森启程前往北京之前，季辛吉曾针对上海公报草案的「台湾条款」，征询康诺里的意见。康诺里看了一眼，直截了当地对季辛吉说︰「你把自己给卖了！」

上海公报草案中「台湾是中国的一省」这句话，让康诺里特别恼火。康诺里坚称，这句话「在美国有一种特别的含意」。他将其解读为美国「当下就把台湾交给中国」。季辛吉试图解释说，就连蒋介石也认为台湾是中国的一省，但无济于事。康诺里很生气地说︰「等到一切都失控搞得一团糟之后，你永远没有机会解释这些事情」。季辛吉向他的中方对话官员转述康诺里部长的愤怒，并为此致歉︰美方不能接受「省」这个字，他说，「没有什么很复杂的理由」，「我们希望避免使用『省』这个字─而且我们正在积极争取康诺里的支持，他的支持可能对向美国人民介绍上海公报『很有用』」。

尼克森在台湾问题上面临的政治反对声浪，是季辛吉与周恩来谈话时经常提出的话题之一。关于台湾，季辛吉说，「在美国，有许多人强烈反对我们正在推动的政策，而随着政策开始松动，他们会反对得更强烈。」因此，季辛吉有充分的理由，让康诺里部长站在他这边。从一开始，尼克森访问中国已经给他带来「国内纷扰」。民主党温和派领袖韩福瑞（明尼苏达州联邦参议员）和杰克逊（华盛顿州联邦参议员）对此感到不安。杰克逊对尼克森在大选年哗众取宠提出质疑，并警告说，上海公报让人觉得「我们向后撤退，而（中共党人）却寸土不让」，还说「我认为这不是一笔成功的交易。」韩福瑞说︰「我在看公报的时候明显感受到，总统和季辛吉博士做出让步，但就我能够理解的部分，中国人并没有做出任何妥协。」资深共和党人也普遍感到震惊。纽约州共和党联邦参议员巴克利（James L. Buckley）「召开记者会」，表达对这份公报「在国内外被广泛解读为美国最终将放弃台湾的讯号」的担忧。事实上，保守派共和党领导阶层整个瞠目结舌。他们简直无法相信尼克森会出卖台湾。德州共和党参议员陶尔认为，这份公报「需要说清楚、讲明白」。科罗拉多州共和党参议员多米尼克（Peter H. Dominick）希望了解更多资讯。一位不愿意透露姓名的保守派共和党参议员告诉《纽约时报》︰「总统是一个非常精明的商人，他不可能在没有任何交换条件的情况下放弃台湾」，「因此，我认为一定有一些我们不知道的安排。」

林彪带头反「美帝」 游说毛与苏联和解

就在尼克森总统为了应付他的「国内反对派」，在中国、美国和台湾三方玩弄迎合他们的话术之际，周恩来总理和毛泽东主席也遭遇他们的「国内反对派」，而且是更致命的。当时的中国共产党「副主席」林彪，带头反对毛泽东。林彪叫嚣与「美帝」势不两立，不断游说毛泽东与苏联和解。

然而，尼克森和季辛吉显然没有注意到这一点。一九七一年七月，季辛吉首次访问中国时，带来尼克森送给中国三位最高领袖的礼物。周恩来亲切地说︰「我们对总统和您送给毛主席、林彪和我的礼物表示谢意」。周恩来明确地没有使用林彪的「副主席」头衔。他接着说︰「您可以转达毛主席和我两个人对尼克森总统的问候」。周也显然没有代表林彪问候。可是，季辛吉对这些刻意的遗漏不以为意。多年之后，前美国国务院亚太事务助理国务卿索乐文（Richard Solomon），才注意到周总理对林彪下场透露的线索，他在智库「兰德公司」（RAND Corporation）对季辛吉的谈话纪录进行编目分类和交叉比对。

不过，林彪这件事表明，毛和周有他们自己对付「国内反对派」的方式。一九七一年九月，林彪元帅搭乘一架被征用的喷射机逃往俄罗斯，在一次未遂的政变中丧生，全世界都被蒙在鼓里。他的飞机坠毁在荒凉的蒙古东部大草原，机上人员全部罹难。林彪元帅已经死亡，尸体还被挖出来，但在季辛吉面前，周恩来却表现得若无其事，好像毛主席的宪法继承人只是「病得很严重─可能命不久矣」。

隔年二月廿一日，尼克森抵达北京展开历史性访问，他的第一场会晤是与毛主席谈话。尼克森和毛进行了愉快的交流。毛甚至承诺，会在一九七二年的总统大选中「投尼克森一票」。尼克森抱怨说，他遭到「左边的人」反对，这些人「是亲苏的，不会鼓励我们朝人民共和国靠拢」。听到「亲苏」二字，主席笑了，「就是啰！」

毛也有他自己的反对派︰「我们国内也有反动集团，反对我们与你接触。结果呢，他们跳上飞机逃往国外了」。毛还冷血地补上一句︰「苏联呢？他们最后总算跑去收尸了…」美国客人茫然地睁大眼睛。周总理好心地帮毛把话说完︰「…在外蒙古」。

林彪坠机身亡 毛对付反对派首选策略

毛和周看起来志得意满。尼克森则一头雾水。毛和周都没有提到林彪的名字。尼克森和季辛吉也不知道毛在说什么。

毛在无意中透露，杀人是他对付国内反对势力的首选策略。美国中央情报局（CIA）却对毛的暗示一无所知；四个月后，也就是一九七二年七月，中情局对林彪失踪的第一份评估报告写道︰「中国官员仍未向外国人承认─事实上是否认─林彪已经死亡。」

顺道一提，在毛泽东和尼克森的第一次，也是尼克森担任总统时期的唯一一次谈话中，毛从头到尾都没有提到「台湾」。

◎谭慎格（John J. Tkacik）

（作者谭慎格为美国退休外交官，曾分别在台北和北京任职，现任美国国际评估暨战略中心「未来亚洲计画」主任。国际新闻中心陈泓达译）

来源：自由时报