作者：高胜寒 

 

研究马尔科姆.艾克斯问题，或许很难找到确实的答案。比如说马尔科姆.艾克斯身中几枪而亡？主要的致命一击是在哪里？各大主流媒体众说纷纭，都是在各说各话，从十二枪到十五枪到十六枪到十八枪到甚少指出的二十一枪。实际上答案是简单清楚的，应该以纽约市法医的验尸报告为标准：是二十一枪。主要的致命一击，是威廉.布拉德利开的第一枪，将马尔科姆.艾克斯的前胸。轰开了一个七寸见方的血洞。

向马尔科姆.艾克斯开了致命的第一枪的凶手是威廉.布拉德利，这点已经被确定，没有人提出疑问。至于在行刺前，他坐在什么地方，则有不同的说法。莱斯.佩恩博士在《死者复活—马尔科姆.艾克斯的平生》中说，凶手威廉.布拉德利是“踮伏在第四排”，这与其余作家的描述截然不同。比较接近事实的说法，威廉.布拉德利应该是，坐在距离马尔科姆.艾克斯讲台，只有十五尺的第一排，为了得到最佳的出击位置，五个刺客，提前就达了到会场，各就各位，静心等待那十五秒钟的雷霆一击。

在刺杀马尔科姆.艾克斯后，凶手们的撤退路线，亦有不同的说法。莱斯.佩恩博士在《死者复活—马尔科姆.艾克斯的平生》中说，在行刺成功后，依照新泽西州纽瓦克伊斯兰清真寺官员们的预先安排，从后厅撤退。实际的情况并非如此，在行刺得手后，五个凶手从五个不同的方向撤退，除了托马斯.哈根被现场抓获外，其余的四个暴徒，全部成功地逃离现场，消失在人海里。

在讲演现场，马尔科姆.艾克斯的怀孕妻子贝蒂.沙巴兹，带着几位女儿来听讲演？几乎所有的作家，包括电影《马尔科姆.艾克斯》在内，都说是四位。这是不正确的，应该是三位，她们是阿塔拉.沙巴兹、库比拉.沙巴兹和伊丽雅莎.沙巴兹。最小的四女儿卡米拉.沙巴兹，才十三个月零二十一天，一周前，家里被黑穆斯林，用莫洛托夫燃烧弹烧毁时，卡米拉.沙巴兹的寒衣，全部被烧毁，还来不及添置，天气寒冷，因而贝蒂.沙巴兹将她留在家里。

《哈根宣誓书》已经间接说明，伊利亚.穆罕默德就是刺杀马尔科姆.艾克斯阴谋真正的幕后元凶。如果再由当事人出来亲口确认，在厘清幕后元凶疑云问题上，还是非常重要的。马尔科姆.艾克斯被刺事件有了突破，但还没有结束，最终的真相，依然没有大白于天下，时间正在与真相竞赛，或许期待托马斯.哈根的第三份《宣誓书》、未来的遗嘱或回忆录的面世，如果躬逢其盛，笔者将再续写余篇。

马尔科姆.艾克斯的奋斗精神，不仅被各国黑人肯定，不仅被穆斯林世界肯定，也被美国各行各业的领袖人物肯定，从男作家奥古斯特.威尔逊(August Wilson)、 女作家奥德丽.洛德(Audre Lorde)，黑豹党的休伊.牛顿(Huey Newton)和鲍比.西尔(Bobby Seale) 、歌星查克.D(Chuck D)、肯德里克.拉马尔(Kendrick Lamar)、影星冰块(Ice Cube)，到前美国司法部长埃里克.霍尔德、现任最高法院大法官克拉伦斯.托马斯，和和前美国总统巴拉克.欧巴马等，无一不视马尔科姆.艾克斯为美国英雄。

在马尔科姆.艾克斯死前的一个星期，也就是他的住家，被黑穆斯林用三个莫洛托夫鸡尾酒汽油弹恶意纵火前两个小时，他正在家里，回答瑞士日内瓦伊斯兰中心(Islamic Centre of Geneva)总监寄来的书信。

在复信中，马尔科姆.艾克斯写下了“伊利亚.穆罕默德在暗地里下令，要将我处死。”这句话，坐实了数十位研究马尔科姆.艾克斯的学者和作家，异口同声地指出伊利亚.穆罕默德，就是谋杀马尔科姆.艾克斯元凶的定论。

日内瓦伊斯兰中心总监，向马尔科姆.艾克斯请教了九个问题，其中一个是 :“在穆斯林跨度了所有的种族时，阁下为什么却只专注美国黑人？”

马尔科姆.艾克斯回信说 :“我是一位黑美国人，我感到首先的责任，是要解决与我一样肤色的两千两百万同胞的侮辱，在解决了两千两百万同胞的痛苦前，我不相信自己个人的问题会得以解决。”

日内瓦伊斯兰中心总监的另一个问题是 :“伊利亚.穆罕默德驱逐你，和你主动离开伊斯兰民族清真寺的真正理由是什么？”

马尔科姆.艾克斯写道 :“伊利亚.穆罕默德疯狂地嫉妒，我在非穆斯林领域里的声誉名望，我错误地盲目追随他，当他发现他自己的儿子沃里斯.穆罕默德，亲口告诉我说，他老爸欺骗那些未成年女秘书说，他就是真主穆罕默德的化身，他可以使这些少女，觉得自己就是和真主穆罕默德美丽的妻子艾莎(Aisha)一般。

当伊利亚.穆罕默德觉得，我在伊斯兰民族清真寺的威信，已经威胁到他的地位和利益时，就假借我对肯尼迪总统被刺事件的评论而整肃我，表面上是说要我闭嘴九十天，实际上是将我全面而永远的驱逐出伊斯兰民族清真寺，并且暗地里下令要将我处死，因为他害怕我向外披露，他诱奸那些未成年女秘书，并使她们生育了孩子的通奸丑闻。”于此可见，嫉妒加丑闻，是马尔科姆.艾克斯必须被刺杀的真正理由。

日内瓦伊斯兰中心总监又问 :“既然伊利亚.穆罕默德宣传的是伊斯兰，为什么大家不离开他去寻找真正的穆斯林？”

马尔科姆.艾克斯在回答说 :“伊利亚.穆罕默德运用财力和暴力，来控制所有的信徒，他会毫不犹豫地杀死任何胆敢背叛他的信徒，他根本就不懂什么是穆斯林。”

日内瓦伊斯兰中心与埃及的穆斯林兄弟会(The Society of the Muslim Brothers)，有着千丝万缕的关系。极具争议性的穆斯林兄弟会，是由哈桑.阿尔-班纳(Hassan Ahmed Abdel Rahman Muhammed al-Banna)，于1928年3月22日，在埃及开罗创立的，主张用暴力圣战，来推动保守的泛穆斯林运动，很符合马尔科姆.艾克斯的一贯口味。

马尔科姆.艾克斯是黑人社区、乃至全世界受压迫者，无可否认的偶像，因为美国黑人发声，而为被全世界黑人拥戴，他为坚持理想而冒犯了黑穆斯林，最后死在黑穆斯林乱枪之下。他是美国近代民权运动发展史上，重要的指标性人物，其影响力不因时间的流逝而式微，无论是否认同他的观点，但无人可以抹杀他对美国民权运动的奉献和功勋。

或许马尔科姆.艾克斯的语言过激，或许马尔科姆.艾克斯的行为，没有符合卫道之士的口味，但马尔科姆.艾克斯的勇于反抗不公平精神，正是创造美国现代文明，不可或缺的动力，恰恰由于美国开国元勋们的勇于反抗不公平精神，才有美国独立，才有美国精神、才有法治社会，才有普世价值，才有傲立于世的美利坚合众国！

1965年2月23至26日，马尔科姆.艾克斯葬礼，在纽约市哈林区统一殡仪馆(Unity Funeral Home)举行，前后四天，瞻仰遗容者与前来致敬者，高达三万人次，盛况空前。

1965年2月27日，马尔科姆.艾克斯追悼会，在基督上帝信仰圣殿教会(Faith Temple of the Church of God in Christ)举行，出席的民权领袖有贝亚德.鲁斯汀、约翰.刘易斯(John Lewis)、詹姆斯.福尔曼(James Forman)、詹姆斯.法默(James Farmer)、杰西.格雷(Jesse Gray)，和安德鲁.杨格(Andrew Young)等，一千余的座位席无空缺，为了接待外面进不来的群众，教会特别安装了室外扩音器。

德高望重的主祭人奥西.戴维斯，发表了《我们自己闪闪发亮的黑人王子》感人的追悼词： 

“在这里，在这最后的时刻，在这个安静的地方—哈林区，已经告别了它最光明的希望，现在已经熄灭，永远离开了我们。因为哈林是他工作和奋斗的地方，他的家、他的心所在、他的人民所在的地方，因此，我们在哈林再次相聚，分享这些最后的经历，也和他在一起的时刻，是最合适的，因为哈林一直对那些爱它、为它而战、甚至誓死捍卫它荣誉的人，充满仁慈。在人类的记忆中，这个陷入困境、不幸但仍然自豪的社区，找到了一位比我们面前的这位，尚未被征服的非裔美国人更勇敢、更英勇的年轻冠军。

我对马尔科姆.艾克斯的欣赏，除了他作为一个领导者、一个老师、一个凡人、一个哲学家、一个了解生活事实的人、一个泛非洲主义者、一个经济学家、一个政治学者，一名煽动者，他给我印象最深的是，马尔科姆.艾克斯是一个男人。我指的是特定意义上的人。马尔科姆.艾克斯为我们这些想要成为男子汉的男人，创造了一种新的风格。

不仅是黑人，还有白人。马尔科姆.艾克斯给我们留下了男子汉气概的遗产，而这种传统，在我们国家早已过时了。是他重振了我们萎靡不振的努力，教会习惯于跪下的我们，如何站起来，尤其是黑人，也包括白人，从跪下那里站起来，面对真相，即使我们为了它而被杀。这种道德和勇气，已经很久没有出现在我们的土地上了。

我按照他希望我说的那样，再说一遍这个词：非裔美国人—非裔美国人马尔科姆.艾克斯，是一位大师，他在用词方面是最细致的。没有人比他更了解，言语对人心的影响力。马尔科姆.艾克斯几年前，就不再是黑人了。对他来说，这个词已经变得太小、太无力、太微不足道了。马尔科姆.艾克斯比那更大，马尔科姆.艾克斯已经成为一名非洲裔美国人，他非常渴望我们，他的所有人民，也都能够成为非洲裔美国人。

有些人认为，作为黑人的朋友，他们有责任告诉我们辱骂他，逃离，甚至逃离他的记忆，通过把他，从我们动荡时代的历史中抹去，来拯救我们自己。许多人会问，哈林区在这位风雨飘摇、充满争议和大胆的年轻队长身上，有什么值得尊敬的地方—我们会微笑。许多人会说转身离开，远离这个人，因为他不是一个人，而是一个恶魔、一个怪物、一个颠覆者，和黑人的敌人—我们会微笑。

他们会说，他是一个充满仇恨的人，一个狂热分子、一个种族主义者，他只会给你所奋斗的事业带来邪恶！我们会回答，并对他们说：你和马尔科姆.艾克斯弟兄倾谈过话吗？你曾经碰过他或者让他对你微笑吗？你有认真听过他的话吗？他有做过卑鄙的事吗？他本人是否曾参与过暴力或任何公共骚乱？

因为如果你这样做了，你就会认识他。如果你认识他，你就会知道为什么我们必须尊敬他：马尔科姆.艾克斯是我们的大丈夫气概，我们活生生的黑人男子汉气概！这就是他对他的人民的意义。而且，在向他致敬的同时，我们也向自己最好的一面致敬。 

我们中有一些人，他们是烈士，他们是强大的，他们为我们树立了伟大和良好的榜样。但他们有一个马尔科姆.艾克斯没有的优势，他们是受过教育的人，他们是大学男生，他们受过学术训练。马尔科姆.艾克斯来自最深处。因此在衡量一个人的时候，我们必须衡量他来自哪里。今晚坐在这里的所有人，无论男女，黑人还是白人，都可以站得更高一点，可以像马尔科姆·艾克斯这样的人，行走在我们的地球上，生活在我们中间。

我很高兴认识他。如果对我、对你、对哈林、对我们的国家存在救赎的可能性，那么马尔科姆.艾克斯，就是那个说这种救赎是可能的人。当他去世时，他正在指出这种救赎的道路。今晚我们坐着，我们因歌声、舞蹈、和我们中间伟大领袖的存在而振奋，你们一定已经注意到，我们最伟大的领袖竟然是女性，这是有原因的，这也是为什么一个男人，会犹豫是否要在墙上，挂一张马尔科姆.艾克斯的照片的原因。

作为黑人，我们是地球上最系统地被阉割的人。不幸的是，我们已经学会接受，并接受他们的阉割，就好像这就是我们的定义。马尔科姆.艾克斯说：不，你是一个男人。我会让你知道你是一个男人。他坚持要撕掉我们脸上的谎言，撕掉我们中产阶级的自鸣得意。

站起来，别跪着。从你的藏身之处出来，如果你的藏身之处是金子，就从它后面出来。如果你的藏身之处很声望，那就从它后面出来。如果你的藏身之处是贫穷，如果你住在贫民窟，如果你住在阴沟里站起来看看太阳。

当马尔科姆.艾克斯说这句话的时候，当他看着你的时候，当他把你自己的男子汉气概给你的时候，我们怎么能够抗拒或否认，或者比我们在他去世时，和今晚在这里为他所做的一点点事情少一点呢？伟大的事情，有时会显得很小。这片云彩只有一个人的手掌那么大，但却预示着毁灭地球的洪水。

许多人关注马尔科姆.艾克斯去世后发生的事情，看到我们得到的，和我们没有得到的接待，可能会错误地认为我们已经衡量了这个人，我们把他放在了他的位置上。因此我们可以安全地转身，并且永远忘记他，但事实并非如此。

我对你说，就像我对自己说的那样：如果马尔科姆.艾克斯和他的信息如此强烈、如此明亮和如此纯粹，对于我们这些已经成年的人来说太好了，那么，还有一代人还没有被宠坏，还没有被掏空，还没有失去勇气，还没有被阉割，当他们进入这个真理的光明时，他们就会站起来，拯救他、我们和世界上所有其他人，这就是马尔科姆.艾克斯的意义。

去年，他在非洲给朋友写下这样的话 : ‘我的旅程即将结束，我的视野比出发时更广阔，我相信这将为我们所有美国人的自由、荣誉和尊严的奋斗，增添新的生命和高度。我写这些话，是为了让你们知道，非洲国家，对我们的人权斗争的巨大同情和支持。最重要的是我们要保持统一战线，不要我们最宝贵的时间和精力，浪费在互相争斗上。’不管我们与他的看法不同，或者我们彼此对他，和他作为一个人的价值的看法不同，但现在让他离开我们，只是为了让我们走到一起。

将这些凡人的遗骸托付给地球，所有人的共同母亲，我们确信，我们现在埋在地下的，不再是一个人，而是一粒种子，在我们不满的冬天过后，它会再次出来迎接我们。那时我们就会了解他的过去和现在—一位王子，一位是属于我们自己闪闪发亮的黑色王子！他毫不犹豫地去死，因为他是如此的爱着我们。”

马尔科姆.艾克斯的葬礼和他的人生一样，充满了争议。他是穆斯林，但葬礼却完全没有依照穆斯林的规矩安排，他的妻子贝蒂.沙巴兹，也没有依照穆斯林规定，不得嚎啕大哭。奥西.戴维斯说完追悼词后，在两位便衣警察陪伴下，贝蒂.沙巴兹走到丈夫灵棺前，隔着玻璃罩子，亲吻永别的马尔科姆.艾克斯，回头即嚎啕大哭起来。

穆斯林教规不用棺材，从帝王将相到凡夫走卒，洗尸，裹衣，站礼和安葬，全在二十四小时内必须完成。可以海葬和土葬，但不得火葬。马尔科姆.艾克斯允许法医验尸，已经违反了穆斯林教规。

所谓裹衣就是白布，男性用布三块，女性用布五块，严密裹紧。站礼时，不一定需要在清真寺，任何地方，严肃即可。站礼就是祭别，不需鞠躬，更不许叩拜。一块木板抬尸，轻轻把死者的遗体托起，放入墓穴中，面朝麦加倾斜，直接用土埋葬。数年前富可敌国的沙特阿拉伯皇帝去世，亦是如此简单仪式。马尔科姆.艾克斯用的是棺材，穿的是西服，公祭四天，完全没有穆斯林仪式。

更讽刺的是，马尔科姆.艾克斯是穆斯林，却在基督教教堂里面，召开追悼会，这不是在否定马尔科姆.艾克斯的穆斯林价值观吗？基督教允许穆斯林在教堂里举行追悼会，但是穆斯林清真寺会，允许基督徒在里面传播福音吗？

马尔科姆.艾克斯的干部，不是没有考虑到这点，而是无法办到，因为允许马尔科姆.艾克斯办理葬礼的清真寺，就会被解释为站在伊斯兰民族清真寺的对立面，在暴君伊利亚.穆罕默德的恐怖手段和阴毒淫威下，没有任何一间清真寺，胆敢冒这个被误会的风险，走投无路，只有不伦不类的到基督教教堂去办追悼会了。

马尔科姆.艾克斯生荣死哀，从哈林区统一殡仪馆出来，到威彻斯特郡(Westchester County)墓园，有三辆家族专用桥车、十二部警车、十八部嘉宾桥车，路边有两万五千人夹道相送，到了墓园后，只允许包括新闻记者在内的两百人，进入到坟墓边上。

在最后的祷告结束，准备入土为安时，发生了一件极度使人遗憾的事情。部分马尔科姆.艾克斯的干部，发现了一个世人看来可笑，但他们认为无比严重的问题：为马尔科姆.艾克斯坟墓填土的工人，全是白人！众干部议决，绝对不允许任何白人，填一铲子的泥土，到马尔科姆.艾克斯的坟墓上！于是众多黑穆斯林大汉，辞掉白种工人，自己动手，冒着毛毛细雨和寒冷北风，硬是用手一铲一铲的将坟墓填平。

无论是伊利亚.穆罕默德也好，马尔科姆.艾克斯也罢，他们都是打着穆斯林的招牌在呼哨过市，在招摇撞骗，但是他们到底理解穆斯林有多少？有没有静下心来读上几遍《可兰经》，都是个疑问，对于穆斯林教义知道多少，更是个疑问。论定一个人，是要看他做了些什么事，而不是看他说了些什么话。

从马尔科姆.艾克斯的葬礼中，世人看到的是庸俗而虚伪的排场，听到的，全是毫无意义的伪善恭维场面话，既听不到马尔科姆.艾克斯对穆斯林的贡献是什么，也听不到马尔科姆.艾克斯布了些什么穆斯林的道，更不用说美国民族赖以维生的宪政法治、自由民主、普世价值和文明社会了。 

聆听马尔科姆.艾克斯的讲演录音，或者阅读他的讲演稿子，几乎学不到任何关于穆斯林的知识，更不要说什么穆斯林教义了，更多的是种族仇恨和黑白歧视。要解决种族仇恨和黑白歧视是一条双行道，任何一个种族歧视，任何一个种族仇恨，都是错误的，都是不公平的。在美国最高法院，将所有种族歧视恶法废止的，是《美国宪法第14条修正案》，而《美国宪法第14条修正案》的核心价值，就是在公平两个字。

马尔科姆.艾克斯生前没有多少穆斯林大爱，身后的葬礼也看不见一点穆斯林的味道，连给他填平墓穴的工人都不允许是白人，一铲子的泥土都不能接受，那么，他文明社会的普世价值观在哪里？他的自由民主平等民权等的美国精神在哪里？他的逊尼穆斯林价值又在哪里呢？

奥西.戴维斯的马尔科姆.艾克斯追悼词，用八个重点，指出了马尔科姆.艾克斯的人生价值、对重建美国黑人的觉悟和自尊卓越贡献：

第一，他对马尔科姆.艾克斯的尊重、钦佩和肯定；第二，点出了马尔科姆.艾克斯的贡献和价值，是对正义、平等的坚定信念，以及他对黑人自豪感，和自决权利的坚定信念；第三，马尔科姆.艾克斯是美国边缘化，与被压迫人群的重要发言人；第四，敦促与会者尊重马尔科姆.艾克斯的精神遗产，即使在他去世后，也要继续为正义、平等和自决而奋斗；第五，马尔科姆.艾克斯是一位重建黑人自信、自决和自尊的精神导师；第六：马尔科姆.艾克斯是一位响当当的男子汉，是一位敢拍案而起，敢大声说不的大丈夫；第七，马尔科姆.艾克斯精神，不仅是属于非洲裔美国人，已经跨越种族界限，升华为美国民族的共同目标；第八，六尺黄土下面埋葬的，不仅是一位民权烈士的遗骸，还是一颗使未来美国民族更好的种子，这颗种子的名字叫作 : 马尔科姆.艾克斯。（全文完）

高胜寒   2024年1月1日  

 

高胜寒：作者是美国华裔，成功的美国企业家，其业余爱好写作。

【作者文章观点不代表本网立场】